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LA COMBATTANTE

Simone Veil est morte a 89 ans. eaceszu
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Par LAURENT JOFFRIN

Pour la liberté

Une femme pour la liberté. Pour la
liberté des femmes, pour la liberté
tout court... Ceux qui ne croient pas
au progres humain, qui cultivent un
pessimisme lettré, qui érigent la
nostalgie en philosophie, se penche-
ront sur la vie de Simone Veil, sur
son éclatante popularité qui devrait
la conduire au Panthéon ot sa place
est déja marquée. Ils y trouveront la
réfutation éclatante de leur fausse
lucidité. A travers les tragédies et les
combats, Simone Veil a incarné l'es-
poir de la faillible humanité. Resca-
pée du crime des crimes, survivante
en colére, elle symbolise la rési-
lience de ceux qui veulent croire,
malgré toutes les horreurs, a la per-
fectibilité des sociétés humaines.
Elle fut une bourgeoise, chignon sur
vison, femme de droite au caractére
difficile. Elle fut aussi une révoltée
qui tire les lecons du sinistre

XXe siecle, une militante qui fait vi-
vre la mémoire de ’horreur pour la
conjurer, une patriote qui exécre le
nationalisme, une conformiste qui
rompt avec I'ancestrale sujétion des
femmes, une Européenne qui croit a
I'union des peuples pour interdire la
guerre des nations. Réchappée des
camps grace a sa force de résistance
autant que par le miracle du hasard,
elle constate avec amertume au sor-
tir de la guerre que les victimes sont
réduites au silence. Elle prend sa re-
vanche ala téte de la Fondation
pour la mémoire de la Shoah, qui al-
lie le souvenir a la quéte incommode
de la vérité. Fille d’une famille juive
intégrée depuis toujours et soudain
expulsée de lacommunauté natio-
nale, elle a compris, pour I’avoir
éprouvé dans sa chair, le danger fon-
damental des catégories identitaires
qui jettent ’'humanité contre elle-
méme. La volonté de faire sa vie
apres l'avoir sauvée de peu la fait dé-
vier de son destin de femme tracé
d’avance. Elle devient magistrate
contre I'avis de son mari, qui devra
se convertir, contraint et forcé,
al’égalité des sexes, puis au role
second que la notoriété de cette
épouse classique relégue dans une
ombre relative. Peut-étre est-ce 1a
lorigine de son engagement pour la
liberté du choix, qui impose la 1éga-
lisation de I'IVG & une majorité ré-
tive. La force des préjugés, les insul-
tes antisémites la raménent aux
épreuves de la prime jeunesse.

Elle fait front victorieusement, sans
ciller. «<Non, dit-elle en commentant
la photo illustre ou elle a la téte dans
les mains, seule au banc du gouver-
nement, je ne pleurais pas.» Les
pleurs sont pour aujourd’hui. Ils
sont au coeur de toutes et tous les
démocrates, de toutes les femmes
de France, de ceux et celles qui, pen-
sant a Simone Veil, gardent leur foi
en l'avenir. &
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Déportée a 16 ans, premiere
presidente €lue du Parlement
européen, longtemps
personnalité préférée des
Frangais, cette figure centriste
restera surtout dans la mémoire
collective comme la ministre
gui a mené, malgré la violence
es attaques, la bataille de la
légalisation de I'avortement.

Par
ERIC FAVEREAU

ne image, ou plutdt des ima-
l | ges de Simone Veil. Ses yeux
éblouissants, bleus comme
le ciel. Ses coleres qui explosaient,
aussi brutales qu'inattendues. Son
émotion a '’Assemblée quand des
députés I'injuriaient lors de la loi
sur 'IVG en 1974. Ou encore cette
silhouette si fragile qui lui ressem-
blait si peu, 1, debout, immobile,
entrainée par son mari, le regard
dévoré par la maladie. Elle était 1a
pour saluer les manifestants qui dé-
filaient contre le mariage pour tous:
ce futl'une de ses derniéres sorties
publiques.
Ce sont des mots, aussi, qu'elle nous
tenait en 1995, il y a prés de
vingt ans: alors ministre des Affai-
res sociales du gouvernement Balla-
dur, elle était en voyage officiel a
Beyrouth. «Vous savez, malgré un
destin difficile, je suis, je reste tou-

Jours optimiste. La vie m'a appris
quavec le temps, le progrés lemporte
toujours. Cest long, c’est lent, mais
en définitive, je fais confiance.» Pro-
pos apparemment banals, propos
qui pourraient paraitre naifs s’ils
venaient de quelqu’un d’autre. Si-
mone Veil était ainsi.

Par un curieux hasard du calen-
drier, elle s’était trouvée quelques
jours plus tot a Auschwitz ot elle di-
rigeait la délégation francaise aux
cérémonies de commémoration de
lalibération du camp. Un camp ol
elle-méme avait été déportée.
«Aujourd’hui, nous disait-elle, je ne
suis pas émue. Il n’y a plus la boue,
iln’y a plus le froid. Il n’y a plus sur-
tout cette odeur. Le camp, cétait une
odeur, tout le temps.» Ce ven-
dredi 27 janvier 1995, il faisait froid,
un vent glacial. Dans le haut du
camp d’Auschwitz-Birkenau, beau-
coup de monde. Une quaran-
taine de délégations étrangeres. Si-
mone Veil avait pris le bras de son

UNE VIE DEBOUT

fils, qui 'accompagnait aux cérémo-
nies. Et tous les deux s’étaient diri-
gés vers un des baraquements, mar-
ron et gris. Elle y est restée quelques
minutes. «Cest celui-la le baraque-
ment ot jétais, nous dira-t-elle un
peu plus tard. J'en suis siir, avec ma
seeur et ma mére, juste en bas du cré-
matoire. A Uintérieur, ca n'a pas
changé; les deux endroits pour la
kapo et la sous-kapo. Un poéle. Et
puis au fond, tout du long, les cou-
ches de bois ot l'on dormait, entas-
sées. Je voulais les lui montrer.»
Elle a ajouté: «Pendant toute la cére-
monie de commémoration, ily avait
quelque chose qui miintriguait. J ai
eu, toute la matinée, comme tout le
monde, un peu froid aux pieds, alors
qu’il ne faisait pourtant pas trés
froid. Et je me demandais comment
on avait pu résister a tant de froid.
Jusqua -30°C... Je narrive pas a me
souvenir comment on faisait. On
navait rien. Est-ce quon se mettait
du papier sur le corps ? Ou bien des
vieux sacs de pldtre? Pendant toute
la cérémonie, jessayais de men sou-
venir, et je narrivais pas.»

L'INSOUMISE

Simone Veil est dans le présent, tou-
jours. Femme exceptionnelle, ado-
rée des Frangais, a I'image si pure.
Simone Veil la déportée, Simone
Veil la combattante de I'IVG,
Simone Veil 'Européenne. Toujours
laméme. Un roc. Elle disait encore:
«Je crois, toujours, que cela sert a
quelque chose de se battre. Et quoi
quon dise, 'humanité aujourd’hui
est plus supportable qu’hier.» Et
ajoutait: «On me reproche d’étre
autoritaire. Mais les regrets quejai,
cest de ne pas métre battue assez sur
tel ou tel sujet.»

Savie? C’est celle d’une famille du
siécle dernier. Une famille, car on

ne peut comprendre le saisissant
parcours de cette femme hors pair
sion laisse de coté sa mere, son en-
fance heureuse, cette vie forte et
belle. Sa mere, Yvonne, qui ressem-
blait «a Greta Garbo», «<une femme
exceptionnelle». Son pere, André Ja-
cob, un brillant architecte qui a recu
le prix de Rome. C’est une famille
bourgeoise, aisée. Ils vivent tous a
Nice. En 1924, le pére décide de
s’installer sur la Méditerranée,
convaincu que le marché immobi-
lier lui offrira plus de perspectives.
Et sa femme a beau adorer Paris,
elle le suit. Simone Veil dit garder
un souvenir «délicieux» de son en-
fance. «Je suis beaucoup moins
douce, beaucoup moins conciliante,
beaucoup moins facile que maman,
précisait-elle. Elle na pas travaillé,
sous la pression de mon pére et mal-
gré des études de chimie qui la pas-
sionnaient. Elle ne pensait jamais a
elle, abandonnant l'idée d’une vie
personnelle pour tout donner a ses
enfants, a son mari.»

Quatre enfants en l'espace de
cing ans. Simone est la derniére, la
plus jeune, la plus insoumise. Et
l'ainée, Madeleine, surnommée Mi-
lou, quatre ans de plus, a toujours
eu pour mission de remplacer sa
mere quand celle-ci n’était pas la.
Simone est une enfant rebelle,
aimante, heureuse comme tout.
«Un jour, jai demandé a mon pére si
cela lennuyait si jépousais un non-
Juif. Il mavait dit que jépouserais
qui je veux.» Elle aimait ce pére, qui
était aussi autoritaire. «Je naimais
pas lidée qu’il impose ses goiits a
maman, ce sentiment de dépen-
dance, cela mexaspérait I»

Chez eux, la religion n’existait pas
vraiment, c’était une vieille famille
juive installée en France depuis des
générations. Et c’est une famille ou

tout bascule a l'orée de la vie. Si-
mone n’a que 16 ans lorsqu’elle est
arrétée avec sa mere et Madeleine,
son autre sceur Denise étant dé-
portée a Ravensbriick comme
résistante.

«TUES TROP BELLE
POUR MOURIR ICI»
C’est Jean d’'Ormesson qui raconte
cette scene, lorsqu’il tient le dis-
cours de réception de Simone Veil &
I'’Académie francaise, en mars 2010.
«Le 29 mars 1944, vous passez a Nice
les épreuves du baccalauréat, avan-
cées de trois mois par crainte d’un
deébarquement allié dans le sud de la
France. Le lendemain, en deux en-
droits différents, par un effroyable
concours de circonstances, votre
mere, votre sceur Milou, votre frére
Jean et vous-méme étes arrétés par
les Allemands.» Aprés avoir transité
huit jours, le 15 avril 1944 Simone
Veil, sa sceur et sa mere arrivent sur
la rampe d’acces du camp d’Aus-
chwitz-Birkenau. Elle a 16 ans, elle
est belle comme tout, de longs che-
veux noirs. «Un voisin de calvaire lui
conseille immédiatement de dire
quelle a 18 ans. La nuit méme de
cette arrivée, selon la régle du camp,
elle sappellera désormais Sarah et
sur son bras est tatoué le nu-
méro 78 651», raconte Jean d’Or-
messon, qui poursuit: «En jan-
vier 1945, l'avancée des troupes
soviétiques fait que son groupe est
envoyé a Dora, apres un voyage ef-
froyable, puis le groupe se rend a
Bergen-Belsen. Sa mére, épuisée,
mourra du typhus le 13 mars, et un
mois plus tard, soit un an presque
Jour pour jour, les troupes anglaises

entrent a Bergen-Belsen.»
Sabeauté, dira Simone Veil, I'a pré-
servée: «Jai été protégée par une
femme kapo, qui ma dit: “Tu es trop
belle pour mourir ici”, et elle ma en-
voyée avec ma meére et ma sceur,
dans un camp voisin au régime
moins dur.» C’est sa mere, toujours
sameére, qui la soutenait. «Je ne sais
comment elle a trouvé la force de
faire la marche de 70 km dans la
neige, dévastée, malade d’un ty-
phus... Le sens moral, je crois que
c'est ce qui était le plus important
pour mes parents.»

Larencontre avec Antoine, a peine
de retour, c’est la vie qui reprend,
comme un courant d’eau que I'on ne
peut arréter. Quoi qu’il arrive,
Simone Veil est debout. Ses parents
sont morts, son frere aussi. Elle
commence Sciences-Po. Antoine
Veil ? C’est une rencontre scellée
dans 'ombre de la rue Saint-
Guillaume, ot ils étudient tous les
deux «en copiant un peu l'un sur
lautre». Ils sont amoureux, trés
amoureux. Et leur union démarre
sous des auspices un brin bour-
geois. Mariage 219 et 20 ans, enfant
l'année suivante. Et entre eux, la ré-
partition des taches est alors classi-
que; a lui les responsabilités profes-
sionnelles, a elle les fourneaux.
Simone veut pourtant travailler: «Le
legs le plus important que ma mére
mait confié», glisse-t-elle. Antoine
refuse. Dans un portrait & Libéra-
tion, il raconte: «J appartiens a une
génération macho out les bourgeoises
convenables restaient a la maison.»
Simone veut étre Suite page4



Avec son mari a I'émission Questions a domicile, en 1985. L. MAOUS. GAMMA. RAPHO

Suitedelapage3 avocate. «Pas
question», lui dit Antoine. A force de
prises de bec et de disputes, elle dé-
croche l'autorisation de devenir ma-
gistrate: «Ca correspondait plus ala
vision du monde d’Antoine», com-
mentera-t-elle. Quand on abordait
cette époque, Simone Veil levait les
yeux au ciel et lachait, avec ten-
dresse: «Jai dil me battre.» Antoine
Veil ajoutait, bon prince: «Je suis un
macho qui s’est soigné, un macho
guéri, jai complétement changé.»
Deux fortes personnalités. Elle pré-
cisait: «Ma meére était “esclavagisée”
par mon pére. J étais probablement
moi aussi esclavagisée! Ma conver-
sion a la parité dans notre couple ne
s’est pas faite au forceps, mais a la
lueur du temps qui passe.»

Apres lui avoir donné trois fils,
Simone Veil a donc la permission de
devenir magistrate. Elle obtient un
poste de haut fonctionnaire dans
l'administration pénitentiaire au mi-
nistere de la Justice, ou elle s'occupe
des affaires judiciaires, qu'elle dé-
laisse en 1964 pour les affaires civi-
les. En1970, elle devient secrétaire
générale du Conseil supérieur de la
magistrature (CSM). Mais c’est tou-
jours Antoine qui est la personnalité
publique, la plus voyante. Il milite,
elle non. Et si, dans le couple, I'un
doit faire une carriere politique, c'est
bien Antoine et non Simone qui de-
vra la mener. Patatras, par un con-
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cours de circonstances, tout va per-
muter. Simone Veil est repérée puis
promue par Valéry Giscard d’Estaing
comme ministre de la Santé, sur les
conseils de Jacques Chirac. Antoine
Veil, alors conseiller de Paris, ac-
cepte. Et se replie sur le monde des
affaires. «Quandjaivu quelle allait
évoluer en Formule 1, je suis retourné
au fond de la classe. Je ne voulais pas
Jouer les Poulidor, reconnaissait-il
avec humour. Jai quand méme fait
de la politique a travers le club Vau-
ban, un club de réflexion.»

LE VISAGE PERDU
DANS LES MAINS
La voila donc au gouvernement,
en 1974. Giscard est président, mais
elle n’a pas voté pour lui. Chirac?
Elle apprécie ’homme mais pas le
politique, et pourtant elle devient sa
ministre de la Santé. Simone, lare-
belle, est ravie de ce pied de nez
inattendu, mais elle pense que «¢ca
nedurera que quelques semaines»,
le temps de «balancer une énorme
gaffer. En fait de gaffe, elle ne tarde
pas a faire ses preuves et «perce»,
comme dira son mari, sur un theme
qui marquera sa vie. C’était, en effet,
une promesse du candidat Giscard:
dépénaliser 'avortement, et a priori
ce devait étre au garde des Sceaux
de défendre le projet. Mais Jean Le-
canuety est défavorable. Et c’est la
ministre de la Santé qui monte ala

tribune. Un combat pénible ot elle
subira les pires injures d’une droite
antisémite, mais un combat aussi
magnifique, qui marquera les es-
prits. Quand, plus tard, on lui de-
mandera si elle en ressent de la
fierté, elle répondra, sans hésiter:
«Non, mais je ressens une grande sa-
tisfaction, parce que c’était impor-
tant pour les femmes, et parce que ce
probleme me tenait a ceeur depuis
longtemps.» Etily a peu encore, elle
avouait sa surprise: «La constance
de la reconnaissance a mon égard
pour cette loi métonne toujours, et je
continue de penser que la loi
Neuwirth autorisant la pilule est
beaucoup plus importante.»

Bien sur, dans ce combat législatif,
il y a eu cette forte image, revue
mille fois, ou elle avait le visage
perdu dans les mains. Tout le
monde pensait qu'elle pleurait. «<Eh
bien non, nous dira-t-elle, je nai pas
le souvenir d'avoir pleuré, il devait
étre 3heures du matin, mon geste in-
dique que jétais fatiguée, mais je ne
pleurais pas.» Puis: «La derniere
nuit du débat, Jacques Chirac a sou-
haité venir a I’Assemblée pour me
soutenir. Je lui ai dit que ce n'était
pas la peine. A 3h 30, le texte était
voté par 284 voix contre 189. Je suis
rentrée chez moi en traversant la
place du Palais-Bourbon, ou des
égreneurs de chapelets matten-
daient pour me couvrir d’insultes, et

ala maison jai trouvé une énorme
gerbe de fleurs.»

Simone Veil avait gagné. «Etes-vous
féministe ?» lui demanderalajour-
naliste Annick Cojean, pour expli-
quer ce combat: «Je ne suis pas une
militante dans l'dme, mais je me
sens féministe, trés solidaire des fem-
mes quelles qu'elles soient... Je me
sens plus en sécurité avec des fem-
mes, peut-étre est-ce dii a la déporta-
tion? Au camp, leur aide était désin-
téressée, généreuse, pas celle des
hommes. Et la résistance du sexe dit
faibley était aussi plus grande.»

«La constance de
la reconnaissance
amon égard pour
cette loi [Iégalisant
l'avortement]
miétonne toujours
et je continue
apenser que
la loi Neuwirth
autorisant la pilule
est beaucoup plus
importante.»

Simone Veil

En 2005, lors d’'un meeting pour le oui a la Constitution européenne. WITT . SIPA

Dans les années 70 et 80 pointe
alors son deuxieéme défi: participer
a I'idéal européen qui com-
mence a prendre forme. «Au cours
du XXe siécle, dira-t-elle souvent,
I’Europe a entrainé a deux reprises
le monde entier dans la guerre. Elle
doit désormais incarner la paix.»
C’est un combat qui lui colle a la
peau. A lademande de Valéry Gis-
card d’Estaing, elle conduit la liste
Union pour la démocratie francaise
(UDF) aux élections européennes
de 1979, les premieres au suffrage
universel direct. Et en juillet, elle
accede a la présidence du pre-
mier Parlement européen. Au dé-
but de I'année 1982, elle est sollici-
tée pour briguer un second mandat
mais, ne bénéficiant pas du soutien
des députés du Rassemblement
pour la république (RPR), elle re-
tire sa candidature. «Nous vivions
dans les balbutiements d’une Eu-
rope enthousiasmante», racontera
Jacques Delors, élu en méme
temps qu’elle au Parlement euro-
péen. Simone Veil, pendant sa pré-
sidence, a fait preuve d’'une qualité
rare: le discernement.»

Elle n’est pas une intellectuelle, ni
une oratrice hors pair. Parfois
méme, elle peut ennuyer, parlant
plat. Mais on I'écoute. C'est elle, car
c’est toujours une position qu’elle
tient, une attitude qu’elle impose.
Sur I'IVG comme sur I'Europe, elle



Libération Samedi 1” et Dimanche 2 Juillet 2017

www.liberation.fr

O facebook.com/liberation © @libe

En aott 1974, dans le sud de la France, avant une rencontre avec Jacques Chirac. PHOTO JAMES ANDANSON. SYGMA. GETTY

convainc. Elle n’impose pas par ses
mots, mais par sa présence. Elle est
1a, comme un roc, comme une
preuve que l'on peut résister aux
vents mauvais et aux marées qui en-
gloutissent un temps la terre. Elle
est 1. Avec son caractére entier,
parfois de mauvaise foi, toujours di-
recte, capable de sermonner verte-
ment un journaliste pour la bétise
de ses propos. «<Mon premier réflexe
est toujours de dire non», reconnait-
elle. Il n'empéche, elle est un visage.
Et une attitude. Simone Veil est
alors tres présente. Elle aime aussi
étre mondaine, on la voit souvent
sortir aux soirées de gala. Elle re-
connait avoir un caractére difficile,
lesidées tenaces, la rancune aussi.
Ainsi contre Francois Bayrou,
quelle a toujours méprisé, détestant
le role de petit marquis qu’il a tenu
lors des élections européennes
de 1989, ou il était son directeur de
campagne. «Il est capable d’énoncer
avec la méme assurance une chose et
son contraire, uniquement préoc-
cupé de son propre avenir.»

«QU’ILS AIENT DU CEUR»
C'est ainsi, Simone Veil aime, ou dé-
teste, sans partage ni nuance.
«Quand Simone a décidé de quelque
chose, on peut venir avec tout un ba-
taillon, on ne la fera pas changer
duavis», témoignait 1'’écrivain Marek
Halter. Simone Veil trouve, ainsi,

tout a fait inexacte I'analyse d’Han-
nah Arendt sur le proces Eichmann.
Elle va trouver «insoutenable», «ini-
maginable» et «injuste» 1a proposi-
tion de Sarkozy, en 2008, qui veut
que tout enfant de CM2 se voie
confier la mémoire de l'un
des 11000 enfants francais victimes
delaShoah. C’est la méme qui, dans
les années 90, alors que le sida fai-
sait des ravages dans les services
hospitaliers, se fait simple bénévole
al’hopital Broussais, ol elle parti-
cipe ala consultation de nuit. Pré-
sente, toujours présente.

Simone Veil a gagné le droit d’étre
inclassable. Elle se prendra d’affec-
tion pour Rachida Dati, «une perle».
De Sarkozy, elle dira toujours: «Je
lui garde amitié et confiance», di-
sant aimer son «tempérament de
combattant». Toutefois, cela ne
I'empéchera pas de critiquer I'an-
nonce de la création d’un ministere
de I'Immigration et de I'ldentité na-
tionale par le candidat de 'UMP,
préférant un ministere «de I'Tmmi-
gration et de I'Intégration». Il n'em-
péche, elle lui restera fidéle: «Ce qui
compte pour moi, c’est que les gens
soient fiables et qu’ils aient du
cceur.» En février 1998, elle est nom-
mée au Conseil constitutionnel, jus-
qu’en mars 2007. On I'entend peu,
mais elle sortira de son devoir de ré-
serve en 2005, «pour appeler a voter
oui au référendum sur la Constitu-

«Je ne suis pas
une militante dans
I'ame, mais je me
sens féministe...
Au camp, I'aide
des femmes était
désintéressée,
généreuse, pas celle
des hommes. Et la
résistance du sexe
dit faible y était
aussi plus grande.»

Simone Veil

tion européenne». Toujours I'Eu-
rope. Puis, peu a peu, elle quitte la
vie publique. Mais jamais compleéte-
ment. Elle est une icone, la person-
nalité préférée des Francais.

Le 11janvier 2008, le président de la
République, Nicolas Sarkozy, an-
nonce qu’il 'achargée de «<mener un
grand débat national pour définir les
nouveaux principes fondamentaux
nécessaires a notre temps, les inscrire
dans le préambule de la Constitu-
tion», en nommant la «diversité» qui
«ne peut pas se faire sur une base
ethnique». Elle multiplie les roles

honorifiques, mais la Shoah est tou-
jours présente dans sa vie de femme
publique. De 2000 22007, elle pré-
side la Fondation pour la mémoire
delaShoah, dont elle est par la suite
présidente d’honneur.

UN REGARD QUI
DISPARAIT PEU A PEU

Et les honneurs ne lui déplaisent
pas. Le 1erjanvier 2009, elle est pro-
mue directement a la distinction de
grand officier de la Légion d’hon-
neur. Selon le Figaro, c’est ala de-
mande expresse de Roselyne Ba-
chelot et avec 'accord de Nicolas
Sarkozy que le code de la Légion
d’honneur et de la médaille mili-
taire a été modifié, quelques semai-
nes avant la promotion de Simone
Veil, afin de lui permettre d’accéder
directement a cette distinction sans
passer par les grades inférieurs, dis-
tinctions qu’elle avait refusées dans
les années 90 pour raisons person-
nelles. En 2010, c’est 1’élection
al’Académie francaise. Elle conti-
nue. Et le 25 novembre 2012, elle
prend symboliquement la premiére
carte d’adhésion a I'UD]J, le nouveau
parti centriste.

Ces dernieres années, son regard,
peu a peu, disparait. Vide, comme
absent. Elle est malade, d’'une mala-
die dégénérative. Terrible, et cela
lui va si mal. Elle qui aime tant sor-
tir, parler, elle ne peut plus faire ni

I'un ni 'autre. Son visage se fige.
Elle continue, pourtant, & voir
régulierement sa vieille amie de
camp, Marceline Loridan-Ivens.
En avril 2013, son mari meurt dans
lanuit a 86 ans... «C¥était un couple
exceptionnel, raconte Loridan-
Ivens. Vous savez, les vieux couples,
soit ils deviennent aigris, soit excep-
tionnels. A sa mort, Simone se re-
trouve si seule.»
Marceline Loridan-Ivens aun an de
moins que Simone. «On a été dans
le méme train puis, au camp, on dor-
mait face a face, dans le bloc 9.
Jétais la quand la kapo lui a dit :
“Toi, tu es trop belle pour mourir.”»
Ajoutant: «Dans le monde d aujour-
d’hui, elle a pris des risques.» Elle ra-
contait il y a peu encore leurs re-
trouvailles: «Je l'ai retrouvée par
hasard, dans une rue de Paris
en 1956. Elle promenait deux en-
fants. On se voyait, se téléphonait
souvent, on ne s'est jamais perdues
devue. Elle a toujours été avec moi
trés protectrice.» Simone? «Son
image est plus forte que les médias,
le mythe est plus fort. C'est vrai,
aujourd’hui, cest injuste de la voir
comme elle est, malade.» Puis:
«Mais, vous savez, il faut lutter pour
garder son humanité.» e

Alire: Simone Veil: destin, de
Maurice Szafran, Flammarion, 1994;
Une vie, de Simone Veil, Stock, 2007.
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«Ce quelle craignait le plus,

cétait la relativisation»

L’historienne Annette
Wieviorka relate le combat
de 'ancienne ministre pour
la mémoire de la Shoah .

istorienne, spécialiste de la Shoah et
H de I’histoire des juifs au XXe siécle,

Annette Wieviorka a passé des an-
nées a recueillir des témoignages sur les
camps de la mort. Dans son récit 1945, la dé-
couverte (le Seuil), elle raconte la découverte
des camps de concentration nazis par les
alliés en avril et mai 1945 dans les pas de
deux correspondants de guerre. Un livre pour
lequel, dit-elle, le témoignage de Simone Veil
lui a été de grande valeur.
Qu’est-ce que Simone Veil a apporté de
plus précieux aux historiens ?
Pour moi, c’est la réflexion sur l'ouverture des
camps de lamort et sur la facon dont s'est pas-
sée leur libération, ainsi que les années qui
ont suivi la guerre. C’est la premieére qui a
montré, par son témoignage, comment,
quand les troupes britanniques sont entrées
le 15 avril 1945 dans le camp de Bergen-Belsen
[otelle était internée avec sa mére et sa soeur
Madeleine, ndlr], elles ont laissé croupir les

rescapés et le temps qu’il a fallu —plus d’'un
mois— pour que ceux-ci soient rapatriés dans
de meilleures conditions. Cela m’a beaucoup
inspirée pour mes livres sur le sujet. Et puis,
apartir des années 90, elle est devenue I'incar-
nation des survivants de la Shoah en France.
Y avait-il une part d’antisémitisme dans
les multiples attaques dont elle a été
I'objet une fois devenue un personnage
politique?

C’est évident! Lantisémitisme était tres vio-
lent! Quand sa loi dépénalisant le recours des
femmes aI'IVG est passée, en 1975, les réac-
tions ont été d’une brutalité terrible, elle trou-
vait des croix gammées chez elle!

Sa disparition marque-t-elle la fin
d’une époque, d’'une génération, d’'une
mémoire?

Avec elle, une génération s’éteint, c’est clair.
Mais c’est normal, c’est la vie. La Shoah séloi-
gne dans le temps et les discours changent,
du moins c’est le risque. Il ne reste plus
qu’une poignée de rescapés, etiln’y en aura
bient6t plus pour passer dans les classes ra-
conter aux enfants et aux adolescents ce qu'ils
ont vécu durant la Shoah. Les journalistes
aussi devront faire sans. Heureusement, tout
ce qui a été produit depuis trente ans, ces mil-

lions de livres, de documents, de films et
de témoignages font que cette tragédie est
aujourd’hui inscrite dans I'image du monde.
Ily atrente ans, certains en doutaient encore,
aujourd’hui ce n'est plus possible. On ne peut
plus I'ignorer ni méme penser qu’on peut
I'ignorer.

Vous la connaissiez, avait-elle peur de
cette mémoire qui disparait?

Ce que Simone Veil craignait le plus, c’était la
relativisation. Et c’est exactement ce qui se
passe aujourd’hui, ou beaucoup se revendi-
quent victimes d’'un génocide. J*étais encore
en Pologne récemment, ol I'on parlait d’'un

«Elle parlait sans pathos,
elle avait toujours le mot
juste et elle avait une
grande dignité.

Elle faisait partie de ces
figures qui sont le
produit d’'une histoire.»

Annette Wieviorka

. L A

génocide des Polonais par les Ukrainiens!
Tous ces efforts menés par certains pour
montrer que la Shoah n’était au fond qu'un
génocide parmi d’autres, c’était sa grande
peur. Et C’est vrai que le risque est énorme
quon perde de vue le caractére inoui de cette
histoire, qui a voulu qu’a 'occasion d’un
controle effectué par deux Allemands en civil
dans une rue de Nice ou résidait la jeune
Simone Jacob [qui se faisait appeler Jacquier,
ndlr], on embarque cette jeune fille de 16 ans
unjour de mars 1944 pour I'envoyer dans I'en-
fer d’Auschwitz.
Comment faire en sorte que cette mé-
moire reste?
Pour lutter contre 'oubli, chacun d’entre nous
doit essayer de garder la justesse et la préci-
sion des mots, ce qui était la grande caracté-
ristique de Simone Veil. Elle parlait sans pa-
thos, elle avait toujours le mot juste et elle
avait une grande dignité. Elle faisait partie de
ces figures qui sont le produit d’'une histoire.
Comment expliquer qu’elle soit si popu-
laire parmi les jeunes, elle que I'on ne
voyait plus beaucoup ces derniéres
années?
Pour les jeunes, elle incarne trois temps forts:
Auschwitz, 'Europe et les femmes. Elle disait
«je ne suis pas féministe mais...», ce qui est
bien plus intéressant que I'inverse a mon avis.
Quant a I’Europe, elle faisait partie de ces
gens qui, au sortir des camps de la mort, sont
devenus européens. Parce que «plus jamais
ca». Le «plus jamais ca», c’est aussi la cons-
truction de I’Europe.
Recueilli par
ALEXANDRA SCHWARTZBROD

Simone Veil avec Jacques Chirac au camp d’Auschwitz lors du 60¢ anniversaire de la Libération, en 2005. PHOTO ETIENNE DE MALGLAIV
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«L.a Shoah, elle voulait
en parler, mais encore
fallait-il quon I€coute!»

Marceline Loridan-
Ivens, cinéaste, avait été
compagne de détention
de Simone Veil au camp
d’Auschwitz-Birkenau.

n s’est connues a Aus-
(( chwitz-Birkenau, on
était voisines de bara-

quement. J'avais 15 ans, elle 16, on a
tout de suite été proches. On se sou-
tenait 'une l'autre. Ca a duré plu-
sieurs mois, puis elle a été transférée
aBergen-Belsen avec sa mére et sa
sceur, et moi a Theresienstadt. La
chef de camp, prisonniere de droit
commun, lui avait dit qu’elle était
trop belle pour mourir. C’était vrai,
elle était tres belle, et forte. On s’est
retrouvées dans un autre camp
apres la “marche de la mort”, puis
perdues de vue a la Libération. On
s’est retrouvées dans les années 50,
par hasard, a Paris. On s’est recon-
nues tout de suite. De la, on est deve-
nues de plus en plus liées. On parlait

«Simone Vei
nest pas morte
le a survecu

[@)
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elle a vecu et
elle a choisi
de consacre

commun cette}
ie quelle avait]
oagnee Contre

orcel
de courage

de volonte

de ténacite

et d’intelligence.
Simone)

Velil reste
immortelle.»)
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«Cest un€
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ous les jeune
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beaucoup, de tout, mais beaucoup
des camps bien siir. Ca nous avait
tellement marquées... C’était notre
conversation principale, car il y avait
une compréhension commune. La
Shoah, elle voulait en parler, mais
encore fallait-il qu’on I’écoute! Il a
fallu des années pour que le couver-
cle commence a se lever.
«Ce qui nous liait était bien plus
fort que nos différences. Cétait une
sceur pour moi. J’ai perdu une soeur
jumelle et contradictoire en méme
temps. Parce qu'elle était plutot de
droite et moi de gauche, parce quon
ne venait pas du méme milieu. Moi,
j’étais plus une fille des rues. Mais
elle avait des velléités de rébellion,
contre son éducation, son univers.
On parlait peu de politique ou de fé-
minisme. Elle n’était pas spéciale-
ment féministe d’ailleurs, ou plutdt
elle était féministe par la force des
choses. Dans son engagement, elle
a été formidable, elle a mené tant de
combats...»
Recueilli par
CORDELIA BONAL

«Fe s
incipes e
emme d’action.
e incarnait
u plus haut le
aleurs de justice
de solidarité
quelle defendait
n elle, nul faux
emblant, nulle
pocrisie. Cetait]
ne femme san
complaisance.»
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es grandes
CONSCIENCES.
Francois Hollande

Simone Veil a un camp d’éclaireuses, a I'été 1943. ARCHIVES FAMILIALES. P. LEDRU. AKG-IMAGES

«Jaicté frappé par la force quelle
avait pour ses convictions»

Le grand rabbin

de France, Haim
Korsia, salue

une femme qui

asu dépasser les
clivages et incarner
une France «porteuse
d’espérance».

haque Francaise, cha-
(( ( que Frangcais, quelles

que soient ses raci-
nes, est un de ses enfants. Pour
évoquer la mémoire de Simone
Veil, je ne crois pas étre, en tant
que rabbin, plus légitime qu'un
évéque catholique ou qu'un pas-
teur protestant. Parce que c’est
une femme qui a dépassé les cli-
vages et les fractures de la société.
A travers sa vision de notre pays,
atravers sa vision d’'une Europe
apaisée, elle a profondément in-
carné une France porteuse d’es-

pérance et de confiance dans
I’'homme malgré tout. Elle a ré-
concilié les différentes fractions
de notre pays pour que nous puis-
sions aller ensemble de l'avant...
«Parmi les multiples responsabi-
lités quelle a exercées, Simone
Veil a été la premiere présidente
de la Fondation pg

pour la mémoire de

la Shoah. Mais, pour
elle, cette mémoire-la
n’était pas commu-
nautarisable. Son
message ne s’adres- |
sait pas seulement
aux juifs, mais a I'ensemble de
I’humanité. C’était sa force. Elle
disait qu’elle avait cotoyé la part
la plus sombre de ’humanité,
mais aussi sa part la plus lumi-
neuse. Et c’est & cette part lumi-
neuse que Simone Veil souhaitait
faire confiance.

«Elle amené des combats moins

connus. Comme conseillere au
cabinet du garde des Sceaux, elle
s’est préoccupée de la dignité des
prisonniers et de I’état des pri-
sons. Simone Veil était trés atten-
tive aux manquements & la di-
gnité des personnes. Toutes les
plaies qui frappaient notre so-
ciété lui étaient
insupportables. Les
attaques violentes
qu’elle a subies n'ont
jamais été a la hau-
E teur de ses combats.
‘ £ A chaque rencontre,
2 jai été frappé par la
force que Simone Veil avait pour
défendre ses convictions. Et en
méme temps, c’était un incroya-
ble sourire! Elle n’était pas parti-
culierement religieuse, mais elle
était emplie d’espérance, d’une
foi en ’homme.»
Recueilli par
BERNADETTE SAUVAGET
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Des aiguilles a tricoter
alaloi sur 'IVG

Cest le texte phare
auquel elle sera
éternellement associée.
Le combat pour
l'avortement, défendu
par Simone Veil
alAssemblée,

a commencé des 1971...
et se poursuit encore.

ringles de rideaux, aiguilles a
I tricoter, baguettes; plantes ou
piment introduits dans le vagin
ou l'utérus, absorption de comprimés
de permanganate, d’eau de Javel, de
DDT... Qui a oublié quavant la loi Veil
des femmes sont mortes parce quelles
nevoulaient pas donner la vie? Mais
qui mesure qu'encore aujourd’hui,
une femme meurt toutes les neuf mi-
nutes dans le monde des suites d’'un
avortement clandestin? Ce chiffre,
lancé vendredi par le Planning fami-
lial au milieu des couronnes d’hom-
mages, donne la mesure du progres
accompli. Un long combat, toujours
d’actualité. Récit en trois actes.

Le début dela fin du clandestin
Lesannées 70. La France des faiseuses
d’anges commence a vaciller. L'idée
d’une 1égalisation de I'avortement fait
son chemin. Le 5 avril 1971, 343 fem-
mes, de Catherine Deneuve a Violette
Leduc déclarent, en couverture du
Nouvel Obs, avoir avorté. C’est le «<ma-
nifeste des 343». Un an plus tard, un
sondage Ifop-France Soir assure que
60% des Francais souhaitent autoriser
l'avortement aux «cas sociaux» et en
cas de viols et de risques d’enfants
anormaux. Toujours en 1972, se dé-
roule le fameux «procés de Bobigny»:

cing femmesy sont jugées pour avoir
aidé a avorter une jeune fille, Marie-
Claire, dénoncée ala police par son ex-
petit ami, qui I'avait violée. De cette
histoire qui troubla la France entiere,
l'avocate féministe Gisele Halimi
sut faire un proces politique, un débat
de société. Nouvel épisode de cette
France qui évolue: le 3 février 1973,
331 médecins, dontl'obstétricien René
Frydman, signent un manifeste —en-
core dans le Nouvel Obs— et déclarent
avoir pratiqué I'IVG. Il y eut ensuite un
projet de loi du gouvernement Mess-
mer, visant & l'autoriser partiellement,
mais repoussé par 225 voix contre 212.
Larrivée de Giscard a la présidence,
ainsi que la nomination de Simone
Veil ala Santé, vont accélérer les cho-
ses, mais, de toute maniere, «la ques-
tion de la légalisation de lavortement
était déja l'un des enjeux de la preési-
dentielle de 1974», rappelle Bibia Pa-
vard, historienne du féminisme et
chercheuse au Centre d’analyse et de
recherche interdisciplinaire sur les
médias de l'université Paris-II. LTVG
doit étre 1égalisée, mais comment? Le
gouvernement choisit de la présenter
comme un enjeu de santé publique,
puisque de nombreuses femmes meu-
rent d’IVG clandestines, plutdt que
comme l'affirmation du droit des fem-
mes a disposer de leur corps. Dans
cette logique, il confie le dossier &
Simone Veil, ministre de la Santé,
alors que Frangoise Giroud, secrétaire
d’Etat ala Condition féminine, n’y est
pas associée.

A I’époque, la ministre de la Santé
prend d’ailleurs soin de ne pas se pré-
senter comme féministe devant les
médias, histoire de ne pas se mettre a
dos ses partenaires politiques, qui
auraient pu étre effrayés par une radi-
calité ala MLF, raconte Bibia Pavard,
qui ajoute: «A I'époque, on ne sait pas

LE HANDICAP, LAUTRE LOI VEIL

En juin 1975, six mois aprés 'éreintant combat pour le droit aI'TVG,
la ministre de la Santé présente la «loi d’'orientation en faveur des
personnes handicapées». Il s’agit la aussi d'un texte fondateur. «<Une
véritable révolution, le socle sur lequel on a béti toutes les avancées
suivantes», affirme Luc Gateau, président de I'Unapei, principale
association du secteur. Pour la premiére fois, une loi tente
d’approcher la question du handicap dans sa globalité, rompant
avec la politique d’assistanat parcellaire d’alors, bricolée autour des
mutilés de guerre. S'appuyant sur les associations de parents
d’enfants handicapés, le texte acte le droit au travail, a I'intégration
scolaire et sociale et a une garantie minimum de ressource.

Y compris pour les handicapés mentaux, «qu'on appelait encore
“inadaptés’, ¢a vous donne une idée du progres», souligne Gateau.
Ces derniers, souvent déscolarisés, ne bénéficiaient d’aucune aide
dans ces années ou la trisomie 21 n'était pas dépistée. Un «grand
nombre d’enfants étaient nés avec un handicap lourd» dans les
années 60-70, conséquence des «réanimations tardives en raison
d’'un manque d'équipement dans les petites maternités», précisera
Veil dans le cadre des travaux balisant la deuxiéme grande loi
handicap de 2005. «Elle a su reprendre les revendications des
pionniers associatifs : sortir les enfants handicapés de I'isolement,
du confinement a I'hépital ou a la maison», rappelle Gateau. Les
mesures d'intégration dans le monde du travail donnent naissance
aux commissions «Cotorep» et fixent un cadre pour les «centres
d’aide par le travail», les «Esat» d’aujourd’hui. Enfin, le texte définit
les premiéres obligations d’accessibilité aux batiments publics. G.G.

exactement comment elle se posi-
tionne, d’un point de vue politique,
voire philosophique, face a l'avorte-
ment. Elle se pose plutot comme une
technicienne. Cest dailleurs sa force.»

Le temps de laloi

Le 26 novembre 1974, Simone Veil
monte ala tribune de I'Assemblée. De-
vant 9 députées pour 481 élus de sexe
masculin, la ministre s’exprime d’une
voix calme, un peu tendue: «Nous
ne pouvons plus fermer les yeux sur
les 300000 avortements qui chaque
année mutilent les femmes dans ce
pays, bafouent nos lois et humilient ou
traumatisent celles qui'y ont recours.»
Laséance va étre rude. Deux députés
de droite diffusent dans I’'hémicycle
les battements d’un coeur de foetus.
Un autre évoque les embryons «jetés
au four crématoire». 1l est question
d’«avortoirs». Enfin, Jacques Médecin
parle de «barbarie organisée et cou-
verte par la loi comme elle le fut par les
nazis»... N'empéche, au coeur de la
nuit du 28 au 29, la loi est votée
par 284 voix contre 189. Les deux tiers
des députés de la majorité votent con-
tre le texte, adopté essentiellement
grace aux voix de gauche et centristes.
La «loi Veil» est promulguée le 17 jan-
vier 1975, autorisant I'IVG pour cingq
ans. Elle sera rendue définitive par la
loi du 31 décembre 1979, mais apres de
nouvelles invectives...

Opération consolidation
La suite? Elle n’est que progres, et
mise a I'écart de tous ceux qui régulie-
rement tentent de remettre ce droit en
question. Car comme disait I'autre Si-
mone (de Beauvoir), les «droits ne sont
Jjamais acquis» pour les femmes.
En 1982, sous I'impulsion de la minis-
tre déléguée aux Droits de la femme
Yvette Roudy, 'avortement est rem-
boursé par la Sécurité sociale. En 1993,
un délit d’entrave a I'avortement est
créé, avec, dans le viseur, les «com-
mandos» qui viennent perturber les
établissements pratiquant I'TVG ou
menacer les personnels. Ce délit d’en-
trave a été étendu en février dernier
aux sites internet anti-IVG. En 2001,
le délai pour avorter passe de dix
semaines de grossesse a douze. Et
de facon trés symbolique, grace aun
amendement a la loi pour 'égalité
entre les femmes et les hommes votée
en 2014, la notion de «détresse» qu’il
fallait invoquer pour bénéficier d'une
IVG est supprimée. Normal ? Il s’agit
1a de réaffirmer ce droit.
Enfin, lasuppression du délai de ré-
flexion, obligatoire dans le cadre des
demandes d’avortement, revendica-
tion de trés longue date du Planning
familial, a été acquise en 2016. Lannée
derniere, 68 pays interdisaient encore
totalement I'avortement, alors qu'en
France 200000 femmes (un chiffre
quasi stable depuis 2006) ont pu vo-
lontairement interrompre leur gros-
sesse, grace a Simone Veil.
JOHANNA LUYSSEN
et CATHERINE MALLAVAL
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Elisabeth Badinter
philosophe

«Tous ceux qui
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de dire que cestl
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Anne-Cécile Mailfert
présidente de la
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Rokhaya Diallo
journaliste et militante
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O L S

L]
{
2
y
)
:
:
:
|
:
i
)
i
:
i
:
i

Simone Veil, lors du débat sur la
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loi de légalisation de I'IVG, en 1974. PHOTO JEAN-CLAUDE FRANCOLON.GAMMA

«Cestune des grandes
figures de notre temps»

Michelle Perrot,
historienne et spécialiste
de I'histoire des femmes,
salue une «pionniére».

omme toutes les fem-
(( ‘ mes de cette génération,
j’éprouve

une admiration et une
infinie gratitude envers
Simone Veil. Cétait une
femme libre, profondé-
ment libre, qui connais-
sait ladomination: celle
exercée sur les Juifs et :
éprouvée au sein de sa famille, celle
des hommes sur les femmes. C’était
une femme de droite, mais qu'est ce
que celavoulait dire! Elle était mo-
deste, elle agissait au moment ot il
le fallait.

«C’est une des grandes figures de
notre temps, nous lui devons beau-
coup. Cette loi absolument néces-

saire sur le droit de 'avortement si-
gne l'an I de lalibération du corps
des femmes. Certes, elle n’était pas
seule, le mouvement de la libération
des femmes existait depuis les an-
nées 70. Mais elle a été I'actrice de
cette loi. L'acces des femmes au
pouvoir était encore ré-
cent, il datait de 1944.
En 1975, a’Assemblée,
elles étaient tres peu
nombreuses. Elle a fait
accéder a la loi, ce do-
maine réservé des hom-
mes, un des droits fon-
damentaux des femmes. Pionniere
et premiere, elle a fait un acte pre-
mier. Elle a contribué de facon déci-
sive a I’histoire des femmes. Le nom
de Simone Veil est immortel.
Comme disait Victor Hugo a propos
de George Sand, “je pleure une
morte et je salue une immortelle”».

Recueilli par CECILE DAUMAS

«Elle a‘'su délier la viede la
mort, et la mort de la vie»

Pour la philosophe
Genevieve Fraisse,
Simone Veil a su dire
quavorter n'est pas tuer.

nt-ils ose, ceux qui se
(( nomment “les survi-
vants”, mi-

litants extrémes contre
l'avortement, ont-ils osé
adresser a Simone Veil
leur argument, celui qui
compare l'avortement &
un génocide, voire a
I'Holocauste? Cest bien
possible, et ce ne serait pas la moin-
dre des violences adressées a cette
femme. Qu’ils se disent “survivants”
me semble impensable, car ils sup-
posent ainsi que leur vie a résisté a
lamort programmée par cette épo-

que, époque qui a enfin offert aux
femmes un habeas corpus, une pro-
priété de soi et de sa fécondité.
«Car avorter n’est pas donner la
mort. Et vivre, c’est avoir un nom
propre qui nous désigne comme sin-
gularité, par dela toute mort a venir.
a Simone Veil a profondé-
ment délié la vie de la
mort, etlamortdelavie.
Au regard de son his-
toire, survivante et
femme de loi, c’est
comme un seul geste,
unique et magistral.
Avorter, ce n'est pas tuer, c’est accep-
ter d’étre libre. Et en faire un droit,
c’est inscrire dans I'histoire hu-
maine I'extraordinaire tension entre
le désir des corps qui s'unissent et le
choix de chaque conscience.»
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«Un symbole pour
I'Europe et les femmes»

Francoise Gaspard fut
€élue au Parlement
européen en méme
temps que Simone Veil.

our les premieres euro-
(( P péennes, en 1979, Simone
Veil était téte
de liste UDF, j’étais sur
laliste PS. La premiére
séance du Parlement en
juillet fut présidée par la
doyenne en age, la
grande féministe Louise
Weiss. Elle passa donc
les rénes a Simone Veil, premiére
présidente de la premiere Assem-
blée européenne €lue. Un symbole
immense pour I'Europe —elle croyait

dansla réconciliation des peuples—
et pour les femmes. Quand j’ai été
élue en 1977 maire de Dreux, elle, qui
était ministre de la Santé, m’a tout
de suite invitée a déjeuner. Elle pra-
tiquait la cohabitation avant I'heure.
Elle n’était pas sectaire. Son fémi-
nisme venait des rela-
tions tres fortes qu'elles
avaient nouées avec les
femmes durant la dé-
portation. En 2002, elle
devait me remettre lalé-
.. giond’honneur. Ons’est
g 2 rendu compte quelle ne
l'avait pas. Elle ne I'avait pas deman-
dée et personne n'y avait pensé. Ler-
reur fut vite réparée.»

Recueilli par C.D.
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Le centre adroit
d’'une femme politique

L’ancienne ministre de Chirac
et députée européenne était
libérale sur I'économie

et penchait a gauche

sur les questions de société.

u fond, tout au long de mavie, jai
(( A eu la chance de pouvoir m'investir

a ouvrir des bréches dans le
conformisme ambiant», se remémorait Si-
mone Veil, femme de centre droit, fille d'un
pére conservateur et épouse grande bour-
geoise d’un grand patron. Mais surtout Veil
Iinclassable, 1a ou1 on ne I'attend pas, affran-
chie des appareils partisans, «passionnée de
politique», pourvu que celle-ci ne soit pas

+
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«politicienne». Veil, ala cote exceptionnelle,
courtisée par les présidents. C’est grace a Va-
1éry Giscard d’Estaing que le grand public dé-
couvre la magistrate, ancienne conseillere a
la chancellerie. Sur les conseils du Premier mi-
nistre de I'époque, Jacques Chirac, voila celle
qui a voté Chaban a la présidentielle propulsée
ministre de la Santé en 1974, premiére femme
aaccéder a un tel grade ministériel.

Du couple, c’était plutot son mari qui était pro-
mis a une carriére politique. Mais celui-ci doit
se résoudre a faire une croix sur ses ambitions
ministérielles, constatant que Simone Veil, &
son poste, se révele en «véritable formule 1».
Populaire méme avant sa loi sur 'IVG, c’est ce
texte qui la fait entrer dans I’histoire. Les dé-
bats parlementaires sont longs, éprouvants.

\J

a ministre de la Santé avec Valéry Giscard d’Estaing, en 1978. PHOTO PHILIPPE LEDRU. AKG-IMAGES

L’Européenne de coeur

Si Simone Veil fut la premiére
présidente du premier
Parlement européen €lu

au suffrage universel direct,
cet engagement est en réalité
surtout symbolique.

nsymbole pour 'Union européenne,

l | sans aucun doute. A la fois celui de la
réconciliation franco-allemande que

cette survivante d’Auschwitz jugeait néces-
saire pour éviter une «Troisiéme Guerre mon-
diale» (1), et celui d’une conviction euro-
péenne profondément enracinée, elle qui fut
la premiere présidente du premier Parlement
européen élu au suffrage universel. Mais au-
dela du symbole, on peine & trouver des réali-
sations concrétes: Simone Veil, qui a pourtant
recu en 1981 le prix Charlemagne (rendant
hommage al'engagement en faveur de l'unifi-

cation européenne), ne fait pas partie du Pan-
théon des «peres fondateurs» de I'Europe,
tout simplement parce qu’elle n’ajamais été
alamanceuvre sur ce dossier. Curieusement,
elle n’ajamais été non plus I'une des grandes
voix européennes en France. On peut la com-
parer de ce point de vue & Michel Rocard,
Européen de coeur mais sans influence réelle.
«Pour les Frangais, Simone Veil est une grande
Européenne, mais ils ont totalement oublié qui
était Nicole Fontaine, alors que c’est la seule
autre femme a avoir présidé le Parlement
européen entre 1999 et 2002 et quelle y a joué
un role autrement plus important», souligne
ainsi Daniel Cohn-Bendit, ex-coprésident du
groupe des Verts a Strasbourg.

Rancune

De fait, la carriére européenne de Simone Veil
commence, tardivement, en septembre 1978,
lorsque le président Valéry Giscard d’Estaing
lui demande de prendre la téte de liste de

Seule au front, elle ferraille contre son camp.
Quand elle appelle Chirac en renfort lors
d’une suspension de séance a I’Assemblée, le
chef du gouvernement —qui surnommait sa
ministre «poussinette»— enrage contre les con-
servateurs de I'UDR, «aussi cons quune valise
sans poignée», selon Michéle Cotta. Le texte
est adopté grace aux voix de la gauche.

«Robinson Crusoé». Veil entame sa car-
riere européenne, lorsque Giscard lui de-
mande de conduire la liste Union pour la dé-
mocratie francaise (UDF) aux élections
européennes de 1979. Par son histoire, euro-
péenne convaincue, elle est élue en juillet pré-
sidente du Parlement de Strasbourg, sans le
soutien des élus RPR. Aux élections suivantes

I'UDF pour les premiéres élections au suffrage
universel du Parlement européen (jusque-la
composé de députés nationaux). «Compte
tenu de ce que je représentais, il voyait dans
ma candidature un symbole de la réunifica-
tion franco-allemande et la meilleure maniere
de tourner définitivement la page des guerres
mondiales», raconte-t-elle dans son autobio-
graphie (1). Mais VGE veut aussi faire piece au
RPR, qui lui pourrit la vie depuis 1976. Veil ar-
rive largement en téte en juin 1979 (27,61%),
reléguant le parti de Jacques Chirac a la qua-
trieme place (16 %): les Francais ont sanc-
tionné son appel souverainiste de Cochin de
décembre 1978 dans lequel il dénongcait le
«parti de I'étranger», entendez I'UDF.

Paris et Bonn s’entendent pour porter Simone
Veil ala présidence de I’Assemblée, ce qui lui
vaudra la rancune des représentants des pe-
tits pays qui napprécient pas qu'on leur passe
ainsi par-dessus la téte. Elue au troisiéme tour
de scrutin, elle restera a ce poste jusqu’en jan-

Avec Jacques Chirac, en juin 1974. PHOTO KEYSTONE. GA

de 1984, elle parvient a imposer une liste
d’union UDF-RPR et 'emporte largement,
prenant la téte du groupe libéral au Parlement
européen. Mais cinq ans plus tard, elle pré-
sente en solo une liste centriste, distincte de
celle UDF-RPR, qui recueille un petit 8,5%.
C’est sans doute de la que viennent ses tres
mauvaises relations avec Francois Bayrou, qui
était son directeur de campagne.

Chezelle, les inimitiés semblent aussi tenaces
que les fidélités sont solides. Apres avoir sou-
tenu Raymond Barre a la présidentielle
de 1988, Simone Veil se range, en 1995, derriére
Edouard Balladur dans la course & I'Elysée.
Celui-ci l'avait nommeé en 1993 ministre d’Etat
en charge des Affaires sociales, de la Santé et
delaVille. Lorsque la centriste fait son entrée
au gouvernement, le député radical de gauche
Roger-Gérard Schwartzenberg la dépeint en
«Robinson Crusoé dans un océan de droite».
Caution humaniste de Nicolas Sarkozy
en 2007, elle présidera le comité de soutien du
candidat UMP. Sans se priver de marquer ses
désaccords. Le «<ministére de 'Tmmigration
et de I'Identité nationale» ? «Plus quune im-
prudence.» Lalecture en classe de la lettre de
Guy Moquet? «Je naime pas beaucoup le prin-
cipe de l'obligation imposée aux enseignants.»

vier1982: elle renonce alors & briguer un se-
cond mandat de deux ans et demi, ne bénéfi-
ciant pas du soutien des €lus RPR, qui lui
vouent une haine tenace. «Peut-étre aurais-je
pume battre davantage, mais les jeux politi-
ciens que je navais fuis en France que pour
mieux les retrouver a Strasbourg avaient eu
raison de mes forces», raconte-t-elle. Simone
Veil reste néanmoins au Parlement européen,
d’abord comme présidente de la commission
des affaires juridiques puis du groupe libéral,
jusquen 1993, date a laquelle elle est nommée
ministre des Affaires sociales du gouverne-
ment Balladur.

Voix discréte

Le probleme, pour Veil, est qu’elle a présidé
une coquille vide, le Parlement européen
de 1979 n’ayant strictement aucun pouvoir, les
Francais y ayant veillé dans le traité de Rome
de 1957. Ce n'est qu'en 1987, avec I’Acte unique,
qu'il pourra donner un (simple) avis sur les lois
européennes. Et ce n'est quen novembre 1993,
avec le traité de Maastricht, qu’il obtient enfin
le droit, seulement dans quelques domaines,
de bloquer un texte. Veil est déja partie.

MMA. GETTY IMAGES
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Quant a la proposition (vite abandonnée) de
«confier» aux éleves de CM2 la mémoire d’'un
enfant victime de la Shoah? «A la seconde,
mon sang s'est glacé», racontait-elle.

«Pas d’obstacle». Celle qui se proclamait
«personnalité indépendante» n'a cessé de faire
entendre sa propre musique, notamment sur
I'immigration ou son refus constant de tout
accord avec le FN. Alors qu'aux régionales
de 1988, des alliances sont conclues entre des
dirigeants locaux de I'UDF et le parti d’ex-
tréme droite, Veil affirme qu’«entre un FN et
un socialiste, [elle voterait] pour un socialiste».
Dans la foulée de la réélection de Mitterrand,
elle ne voit «pas dobstacle de principe a gou-
verner avec les socialistes». Adhérente éphé-
meére de 'UDF puis titulaire de la premiére
carte de I'UDI, elle martelait que «la France
doit étre gouvernée au centre». Le couple Veil
avait fondé le club Vauban, ot les membres,
de droite comme de gauche, se réunissaient
au petit-déjeuner. «Libérale» sur le plan éco-
nomique, elle se sentait «plutdt a gauche sur
les sujets de société». Veil, femme de droite...
Lobjection des journalistes I'agacait. «Non, ré-
pliquait-elle. Je lis toujours Libération.»
LAURE EQUY

Un clan entre affaires et engagements

Le mari Veil, apres avoir été
€lu, sest fait un nom dans

le transport et le tourisme.
Ses enfants sont avocats,

le cadet perpétuant le travail
de mémoire de sa mere
autour de la Shoah.

Tous les samedis, a I’heure du déjeu-

ner, trois générations se retrouvaient
place Vauban, dans le VIIe arrondissement
de Paris, autour de Simone et Antoine Veil,
décédé en avril 2013. Leurs enfants et leurs
petits-enfants prenaient place autour de la
table familiale, a laquelle était parfois
conviée une personnalité, comme I'ancien
Premier ministre israélien Shimon Peres.
Les Veil, c’était une famille soudée autour
d’un couple qui s’est formé en 1946, apres
s’étre rencontré a Sciences-Po. Cette an-
née-1a, Simone épouse Antoine. Ce dernier

L erituel a eu lieu durant des années.

integre ’ENA en 1953 et a, lui aussi, mené
une carriere d’élu, comme conseiller de Pa-
ris et conseiller régional d’Ile-de-France.
Désireux de ne pas jouer les «Poulidor de la
politique», il bifurque cependant assez rapi-
dement vers le monde de I'entreprise, dans
lequel il sest fait un nom, avec une prédilec-
tion pour les transports et le tourisme. On
le retrouve a la téte du transporteur aérien
UTA (racheté ensuite par Air France) puis
de la Compagnie des Wagons-Lits avant de
diriger Saga, société de transport ferroviaire
et de logistique. Présent dans plusieurs con-
seils d’'administration, il siege notamment
dans celui du groupe de pub Havas.

Les enfants du couple vont également évo-
luer aux confins de la vie politique et éco-
nomique. Les deux ainés, Jean et Pierre-
Francois, sont avocats, associés au sein du
méme cabinet, Veil et Jourde. Ils n'ont tou-
tefois pas toujours travaillé ensemble. Jean,
pénaliste, en a été le créateur en 1990 et a
souvent été en premiére ligne sur de gros
dossiers a fort retentissement médiatique.

Léotard, Balladur (alors en campagne), Sarkozy et Veil, en 1995, a Chamonix. J-B VERNIER. SYGMA. GETTY

En outre, en 1981, I'élection de Francois Mit-
terrand la marginalise davantage et, a partir
de 1982, c’est le couple qu’il forme avec Hel-
mut Kohl qui est a la manceuvre de la relance
européenne. Lorsquelle revient aux affaires,
en 1993, c’est pour occuper un poste qui n’a
quasiment aucune dimension communau-
taire. A-t-elle au moins pesé dans les débats
nationaux? Pas vraiment, sa voix a toujours
été discrete. On se souviendra juste de sa
péleur lorsqu’en septembre 1992, le non au
traité de Maastricht a semblé en passe de
I'emporter.
Bref, le symbole européen qu'elle a incarné I'a
dépassée et n’a jamais correspondu a une
réalité tangible. L'Europe, au fond, n’a été
qu’'un combat marginal dans sa vie, laissant
a d’autres le soin de la faire. Mais elle n’a
jamais cessé de I'aimer, affirmant en 2008:
«Quand je regarde ces soixante derniéres an-
nées, c'est ce que l'on a fait de mieux.»
JEAN QUATREMER
Correspondant a Bruxelles

(1) Dans son autobiographie, Une vie, publiée en 2007
disponible au Livre de poche.

EN TRILLEUR SIMONE

Simone Veil, lors de son grand oral
al'Assemblée en 1974, a marqué une
époque avec un discours et une loi.
Une allure aussi. Ce 26 novembre,

la ministre de la Santé arbore un style
resté dans les mémoires. A l'instar de
ce moment historique, Veil a affiché,
tout au long de sa carriére, un uni-
forme systématique qui disait tout de
sa stature de femme politique, soit le
chignon impeccable, une rangée de
perles bon chic, la blouse a lavalliére,
le tailleur Chanel et, dés I'hiver arrivé,
un manteau de fourrure, piéce mai-
tresse de sa garde-robe érigée au
rang de fétiche. Simone Veil fut, plus
quaucune autre, le chantre de ce
power dressing apparu a l'aube des
années 70, élaboré pour marquer une
position hiérarchique, et les contours
d'une prise de pouvoir. Il y avait dans
son regard bleu une douceur mélan-
colique et une distance perpétuelle
qui forgait le respect. «Tu es trop jolie

pour mourir ici», lui dit un jour une
kapo d’Auschwitz qui était tombée
sous son charme. Sa beauté 'avait
ainsi sauvée de la mort et constitua
I'un des mythes rattachés a sa per-
sonne. Veil était devenue I'archétype
de la Frangaise grande bourgeoise
qui jamais ne se relache, cigarette a la
main, refusant de porter le jean a la
mode et ne se décoiffant qu'en de
rares occasions, comme lors de cette
interview accordée en 1986 a Chris-
tophe Dechavanne: «Je regrette
beaucoup d'avoir les cheveux longs
depuis que je suis ministre. C'était
beaucoup plus facile de se recoiffer
avec les cheveux courts, quand on est
en voyage tout le temps et qu’il faut
étre présentable», avait-elle déclaré
tout en se détachant délicatement les
cheveux a la demande de I'animateur
de Toutes folles de lui, parvenant a
rester digne dans un instant télévi-
suel qui ne l'était guére. M.Ott.

1l est successivement le défenseur du Crédit

l'affaire Kerviel. Il plaide également pour
Dominique Strauss-Kahn apres sa mise en
cause dans l'affaire de la Mnef et pour
Jérdome Cahuzac, poursuivi et condamné
pour fraude fiscale.
Son frére, Pierre-Francois, est moins mé-
diatique. Doté d’un «solide sens de I’hu-
mour» selon une de ses consceurs, 'ancien
secrétaire de la Conférence du stage —qui
distingue les espoirs du barreau— intervient
surtout en droit des affaires. Hors des murs
du cabinet, le cadet de la famille Veil pour-
suit le travail de mémoire de sa mere. Il pré-
side le comité francais de la fondation Yad
Vashem, du nom du musée de Jérusalem
dédié au génocide et construit sur la colline
du souvenir en 1953. Un engagement dans
la droite ligne de celui de sa mere, prési-
dente d’honneur de la Fondation pour la
Mémoire de la Shoah.

FRANCK BOUAZIZ
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emme ne meurt plus
ans les mains d’'une
aiseuse d’anges et ce
‘a pas de prix. Je sui
res fier d’avoir fait sor
abit pour 'Académie]
rancaise...»

Karl Lagerfeld couturier
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«Notre ville noubliera
pas celle qui sest
inscrite dans la lignée
des combattantes de|
a liberte quelle prise.»

Anne Hidalgo maire de Paris

«Madame Vell
ppartient au meilleu

de notre histoire.

Et son nom vivra

dans notre gratitude

pour toujours.y|

Jean-Luc Mélenchon
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Dessin de Pénélope Bagieu
auteure de Culottées, aux éditions
Gallimard BD
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Mors tans des alfatues
ferroristes au Mali

entre janvier 2014 et juin 2017
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CELIAN MACE d’image- pour I'armée frangaise au
Infographie BIG Sahel. D’'oui le retour pressé d’Em-

manuel Macron au Mali. Mais la

9 estladeuxieme foisenun | force interafricaine tiendra-t-elle

( mois et demi quU’Emma- | ses promesses? Retour sur les es-
poirs et les obstacles de ce nouvel

nuel Macron traverse le

Sahara. La premiere visite, a Gao | attelage sahélien.

le 19 mai, était consacrée aux trou-

pes francaises de l'opération | Quelle est l'architecture
Barkhane. Celle prévue dimanche | militaire du G5 Sahel?

La «force conjointe» du GS sera
composée de cing bataillons d’envi-
ron 750 hommes, selon le schéma
élaboré par les états-majors des
pays concernés. Au total, 5000 mi-
sée de 5000 soldats mauritaniens, | litaires et forces de sécurité pour-
maliens, burkinabés, L raient étre mobilisés
nigériens et tcha- Jr)Aed:3°'¢:4y:{cjq -et non 10000,
diens. Elle aura pour comme s’était aven-
mission premiére de combattreles | turéaannoncer le ministre malien
groupes jihadistes qui continuent | des Affaires étrangéres au début du
de frapper la région, quatre ans | mois. Le quartier général de la force
aprés 'intervention francaise au | sera installé a Bamako, sous com-
Mali, mais également de lutter con- | mandement du général malien Di-
tre le trafic transsaharien de dro- | dier Dacko.

a Bamako s’inscrit dans le cadre
d’un sommet du «GS5 Sahel», organi-
sation balbutiante qui doit annon-
cer officiellement le lancement
d’une nouvelle force armée compo-

Macron sera dimanche a Bamako pour le
lancement de 'armée interafricaine du «GS5 Sahel»,
destinée a mieux lutter contre le jihadisme

et les trafics. Avec l'aide de la France, qui y voit
lopportunité, a terme, de passer le relais.

gue, d’armes et de migrants. «L’innovation principale sera la
La France n’est pas membre du | mise en place d’opérations trans-
G5 Sahel, mais elle ne cache pas | frontaliéres, avec un droit de pour-
son influence prépondérante dans | suite de part et d'autre des frontieé-
le dispositif. «Nous sommes le tu- | res», souligne I’Elysée. «L’idée est de
teur, le grand frére du G5», assu- | prévoirune bande de 50 kilométres
mait I'an dernier le général Patrick | de chaque coté dans laquelle les ba-
Brethous, alors a la téte de | taillonsdu G5 serontlibres d’inter-
Barkhane. La «<montée en puissance | venir, précise un bon connaisseur
des armées partenaires» pourraiten | delarégion. Il faut une force mobile,
effet constituer, dans les prochai- | donc dotée de moyens de projection
nes années, une porte de sortie ho- | rapides. Les 5000 hommes ne pour-




frontieres», a la croisée des territoi-
res malien, nigérien et burkinabé.
Cestici que les attaques jihadistes
contre les garnisons ont été les plus
nombreuses depuis le début de I'an-
née. Dans les faits, les opérations
transfrontalieres y ont déja com-
mencé: une force tripartite avait
méme été lancée en janvier, qui sera
vraisemblablement intégrée au
G5 Sahel. «Barkhane va systémati-
ser ces actions conjointes, il y en
aura davantage, nous allons ampli-
fier notre soutien», assure 'Elysée.
«Sil'on regarde de pres, sur le plan
militaire, il n’y a pas vraiment de
nouveauté, commente Laurent Tou-
chard, spécialiste des questions de
défense en Afrique. On va juste don-
ner le label G5 Sahel a des opéra-
tions qui existaient déja. Or, il faut
bien avouer que les armées africai-
nes nont pas le savoir-faire pour tra-
vailler ensemble: la force conjointe
risque de fonctionner uniquement
grdce a lappui de Barkhane.»

L’Union africaine avait révé d'un
dispositif plus ambitieux: une task
force mixte de plusieurs milliers
d’hommes spécialisée dans la lutte
antiterroriste. «Les Africains ont
vécu comme une humiliation le dé-

pas faire mieux que Barkhane sur ce
registre-la. Cela narrivera pas
avant trés longtemps. La force
conjointe transfrontaliére, en revan-
che, est a portée de main, et cest une
excellente nouvelle. Les Sahéliens en
ont envie et le concept a fait ses preu-
ves. Les Frangais ont simplement
rodé la machine.»

Qui va payer ?

Les pays du G5 comptent parmi les
plus pauvres de la planéte. Et le fi-
nancement de la force conjointe est
loin d’étre bouclé. Le président
tchadien, Idriss Déby, a rappelé di-
manche dernier dans une interview
au Monde qu’il était «du devoir de
tous ceux qui ont plus de moyens

«Au Mali, le G5
estlaclé du
désengagement
imaginée par
Hollande
et Le Drian.»

Un observateur de la région

Mali, et surveiller 1200 kilométres
de frontiére avec la Libye. Tout cela
colite excessivement cher et, si rien
nest fait, le Tchad sera malheureu-
sement dans l'obligation de se reti-
rer.» Une menace a peine voilée
adressée a Paris.

Lors du Conseil de sécurité du
21juin aI'ONU, Washington a égale-
ment affiché sa prudence sur le vo-
let financier. Signe de sa défiance
envers les opérations de maintien
dela paix, 'administration Trump
vient d’annoncer vouloir amputer
de 600 millions de dollars son aide
aux Casques bleus a travers le
monde. «La discussion na pas été fa-
cile», admet I'Elysée. Si la résolution
«sefélicite du déploiement de la force
conjointe», son texte prévoit que
«cest aux Etats du G5 Sahel qu’il in-
combe de [lui] donner les ressources
dont elle a besoin». Pour I'instant,
seule ’'Union européenne s’est en-
gagée a mettre la main au porte-
feuille, & hauteur de 50 millions
d’euros. Or, selon les travaux prépa-
ratoires du G5, la facture de la force
conjointe serait dix fois plus élevée.
«Chacun est dans son role, relativise
Jérome Pigné, coordinateur du Ré-
seau de réflexion stratégique sur la

nouvelle organisation. De quoi rela-
tiviser l'efficacité de l'opération
francaise au Sahel, qui compte
4000 soldats déployés en perma-
nence depuis 2014, pour un cotit de
600 millions d’euros par an. Les
130000 Casques bleus de la Mi-
nusma -dont le mandat, renouvelé
jeudi, ne prévoit pas explicitement
lalutte antiterroriste — ne parvien-
nent pas davantage a contenir la
menace.

Sila France ne parvient pas a «éra-
diquer les ennemis», selon les mots
de Macron a Gao, elle pourrait a
l'avenir justifier son retrait progres-
sif par 'autonomie accrue des ar-
mées du GS. «Ce ne serait pas une
trahison: le renforcement des capa-
cités militaires des pays du Sahel est
inscrit dans les objectifs de
Barkhane, c’est l'un des piliers de sa
mission», rappelle Jérome Pigné.
Les soldats sahéliens seront-ils en
mesure de supporter le fardeau? Le
mandat des troupes africaines (an-
titerrorisme, anticrime, douane vo-
lante) apparait trés ambitieux. Mais
leur force de frappe sera, elle, sans
commune mesure avec celle de l'ar-
mée francaise, mieux équipée et
mieux entrainée. @
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Par
AMAELLE GUITON

semblent de moins en moins... Wanna-

Cry, avec sa spectaculaire vague
du 12 mai, ne présentait déja pas tout a fait les
caractéristiques d’une opération cybercrimi-
nelle classique. Apparu cette semaine, ExPetr
oriente de plus en plus les soupgons vers un
autre scénario: celui des conflits de basse in-
tensité qui ne disent pas leur nom.
WannaCry avait frappé en moins de vingt-
quatre heures des entreprises et des institu-
tions dans 150 pays, faisant «200000 victi-
mes», selon Europol, dont des hopitaux bri-
tanniques, des banques russes ou le
constructeur automobile francais Renault.
Déja, nombre d’experts s’étaient interrogés sur
les motivations des attaquants: opération pu-
rement crapuleuse ou test grandeur nature?
Questionnements qui se sont aiguisés a me-
sure que les recherches s'orientaient vers La-
zarus, le groupe de pirates informatiques mis
en cause dans la cyberattaque contre Sony en
2014 -et que les autorités américaines ont ac-
cusé d’étre lié a la Corée du Nord.
Avec le nouveau logiciel malveillant apparu
mardi —-baptisé NotPetya puis ExPetr par
I'éditeur russe d’antivirus Kaspersky, Nyetya
par ’Américain Cisco Talos, ou encore Petya,
du nom du ransomware repéré en 2016 dont
il s’inspire—, un cap est franchi. Affectant
principalement 'Ukraine, ot il s’est d’abord
manifesté, ExPetr s’est propagé en Russie, en
Europe, aux Etats-Unis, en Australie. Tou-
chant le métro de Kiev, la centrale nucléaire
al’arrét de Tchernobyl, le transporteur mari-
time danois Maersk, le cabinet d’avocats amé-
ricain DLA Piper, le géant francais des maté-
riaux Saint-Gobain... Or plus les éléments
d’analyse technique s’accumulent, moins la
motivation financiére semble crédible. Tan-
dis que se renforce la piste d’une volonté de
sabotage et de destruction.

L es «rancongiciels» se suivent, et se res-

ADOUBLE TOUR

Au fur et a mesure des heures, puis des jours,
plusieurs éléments ont en effet frappé les
chercheurs en cybersécurité. Premier constat:
ala différence de WannaCry, ExPetr ne vise
manifestement pas a se répandre tous azi-
muts. Le premier dispose d'un mécanisme de
propagation autonome sur Internet; le second
ne se diffuse qu'a I'intérieur des réseaux d’en-
treprise. Mais sa panoplie est plus étendue, et
d’autant plus redoutable.

Le nouveau malware embarque deux outils
delaNSA, la puissante agence de renseigne-
ment américaine, développés pour exploiter
des failles dans le systeme d’exploitation
Windows. Microsoft avait pourtant corrigé les
failles en mars, mais les correctifs n'ont pas
forcément été appliqués par tous les utilisa-
teurs... Surtout, ExPetr utilise également des
outils d’extraction de mots de passe et d’ad-
ministration a distance. Autrement dit, tout
ordinateur équipé d’un systéme Windows,
méme mis a jour, peut étre contaminé.
Deuxiéme constat: l'objectif d’extorsion, rapi-
dement sujet & caution, est apparu de moins
en moins probable. Du ran¢ongiciel, ExPetr
a certes les apparences, exigeant de sa victime
le paiement d’une rancon de 300 dollars
(264 euros) en bitcoins et I'envoi d’un identi-
fiant a une adresse mail une fois le versement
effectué. Or, jeudi, Juan Andrés Guerrero-
Saade, chercheur chez Kaspersky, et Matt Sui-
che, fondateur de la start-up émiratie Comae
Technologies, qui tenaient ensemble une
conférence en ligne, I'ont abondamment sou-
ligné: autant les concepteurs d’ExPetr ont
soigné la capacité de leur logiciel malveillant
a se propager, autant ils savérent de bien pie-
tres «ranconneurs». L'utilisation d’un seul
portefeuille Bitcoin pour les versements rend
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En Ukraine, 'attaque a paralysé des supermarchés, mais a aussi touché le systéme bancaire, les aéroports, I'énergie, le métro de

CYBERAT TAQUE
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Le logiciel malveillant ExPetr, qui a principalement touché
I'Ukraine, a fait tache d’huile en Russie et dans le reste du
monde. Selon un nombre grandissant dexperts, lopération ne
serait pas crapuleuse, mais sapparenterait plutot a du sabotage.
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Kiev... PHOTO EFREM LUKATSKY. AP

la surveillance des transactions par les autori-
tés bien plus aisée. Quant a I'adresse mail,
ouverte chez un fournisseur de messagerie
allemand, elle avait été désactivée par ce der-
nier des mardi midi.

Incompétence? Ou écran de fumeée... Entre
mercredi soir et jeudi matin, aussi bien Matt
Suiche que Kaspersky et Cisco Talos sont par-
venus a la méme conclusion: pour eux,
ExPetr ne reléve pas du motif crapuleux, mais
del'intention destructrice. D’un coté, apreés
s’étre propagé, il verrouille a double tour les
machines qu’il infecte: il chiffre d’abord les
fichiers présents sur le disque dur puis, dans
un second temps, le «catalogue» de tous les
fichiers stockés (la «table de fichiers princi-
pale»), rendant ceux-ci inaccessibles. De
l'autre, il empéche tout retour en arriére.
Ainsi, explique I’équipe de Kaspersky, I'iden-
tifiant attribué & une machine infectée, que
la victime doit envoyer au «rangonneur», de-
vrait contenir des informations permettant
un déchiffrement ultérieur. Ce n’est pas le
cas: il est généré de maniére totalement aléa-
toire. En conséquence, «méme si [les victimes]
paient la rancon, elles ne récupéreront pas
leurs données». De son coté, en France,
I’Agence nationale de la sécurité des systemes
d’information (Anssi) indique que quand
ExPetr, apres avoir fait son office, «s’installe
a la place du secteur de démarrage de Win-
dows» pour lancer I'écran de demande de ran-
con, il détruit au passage la clé utilisée pour
chiffrer la table de fichiers principale. Qui de-
vient des lors irrécupérable.

«Il pourrait sagir d'une
démonstration de sa
capacité offensive par

un groupe de pirates.»

Nicolas Arpagian
directeur scientifique a 'FINHESJ

«Lobjectif d’'un ransomware est de gagner de
l'argent», rappelle Matt Suiche sur son blog.
Et pour cela, il faut que les victimes aient I'es-
poir de récupérer leurs données... Pour Sui-
che, l'apparence de rangongiciel est «un
leurre» destiné a cacher les motivations réel-
les des attaquants. Point de vue de plus en
plus partagé. «C'est un déguisement. Le but,
cest de nuire, de bloquer, de détruire, déclarait
jeudi matin a I'Usine nouvelle Guillaume Pou-
pard, le patron de I’Anssi, resté jusqu’ici tres
discret. Pour nous, c’est plus grave que Wan-
nacCry. Ily a moins de victimes, mais elles sont
plus gravement touchées.»

Outre le soin apporté aux mécanismes de pro-
pagation et le caractére manifestement plus
destructeur que crapuleux, un troisieme élé-
ment ressort des recherches en cours sur Ex-
Petr:I'Ukraine n'est pas qu’un «patient zéro»,
c’est la cible principale. D’apres les chiffres
donnés par Kaspersky mardi soir, alors que
la propagation commencait a ralentir, 60 %
des «2000 attaques» recensées chez ses
clients concernaient le pays. Vendredi matin,
Microsoft avance un bilan de «moins
de 20000 machines infectées», dont «plus de
70% [...] étaient en Ukraine». Et pour cause.
A cejour, deux sources primaires d’infection
ont été identifiées par Kaspersky, et les deux
concernent I'Ukraine. Dés mardi soir, Costin
Raiu, le directeur de I'équipe de recherche et
d’analyse de Kaspersky, expliquait a Libéra-
tion qu'ExPetr s*était diffusé mardi matin par
le biais d’'un logiciel ukrainien de comptabi-
lité et de fiscalité, M.E.Doc, utilisé par de trés
nombreuses entreprises du pays: «Le méca-
nisme de mise a jour a été saboté, pour distri-
buer le malware aux clients de M.E.Doc.» Len-
treprise a démenti avoir été piratée. Mais la
piste a été confirmée tant par la police ukrai-
nienne que par Cisco Talos et Microsoft.

RICOCHET

Mercredi, Kaspersky a fait état d’une autre
source d’infection: un site web ukrainien con-
sacré alarégion de Bakhmout. «Les visiteurs
ont été mis en contact avec un fichier mal-
veillant déguisé en mise a jour Windows», pré-
cise lecommuniqué de I'entreprise. Aucune
autre méthode de contamination initiale n’est
pour 'heure avérée. Il semble que si d’autres
pays ont été affectés, c’est par ricochet. «Les
entreprises qui sont impactées en France sont
celles qui ont des activités en Ukraine, a souli-
gné le patron de 'Anssi. Je nai pas de certitu-
des a 100 % encore mais je nai pas trouvé de
contre-exemple.» De quoi expliquer d’ailleurs
que la Russie soit le deuxiéme pays le plus
touché, selon le décompte de Kaspersky: «Il
yades relations commerciales extrémement
denses entre Russes et Ukrainiens, explique &
Libération Julien Nocetti, chercheur a I'Insti-
tut francais des relations internationales (Ifri).
Des entreprises russes qui sont en commerce ou
qui passent des accords avec des entreprises ou
des ministéres ukrainiens utilisent M.E.Doc.»
C’était aussi le cas de la filiale dans le pays du
transporteur Maersk, dont le réseau était con-
necté a celui du siege, au Danemark. Dans ce
cas, les effets se sont fait sentir jusqu’aux ports
de Los Angeles et de Bombay.

Le choix de vecteurs de contamination ini-
tiale destinés a I'Ukraine releve-t-il de I'op-
portunisme ou du ciblage politique ? En tout
état de cause, «le ciblage sur 'Ukraine semble

plutdt délibéré, poursuit Nocetti. Ce sont les
infrastructures critiques qui ont été affectées,
pas seulement les institutions: le systéme ban-
caire, les aéroports, les télécoms, l'énergie, les
chemins de fer...» Selon Kaspersky, «au moins
la moitié des cibles [d’ExPetr] sont des organi-
sations industrielles».

Quel pourrait étre I'objectif d'une campagne
intentionnelle? «Le blocage de données sans
volonté de les rendre de nouveau accessibles
peut constituer un motif suffisant, pour désta-
biliser un territoire et fragiliser U'Etat concerné,
estime Nicolas Arpagian, directeur scientifi-
que aI'Institut national des hautes études de
lasécurité et de la justice et auteur de la Cyber-
sécurité («Que sais-je», PUF). L'impact sera
dautant plus grand que le logiciel malveillant
se propagera rapidement a un grand nombre
d’infrastructures, une efficacité qui sobtient
par des phases successives de test a grande
échelle.» Or I’'Ukraine a déja essuyé de-
puis 2014 nombre de cyberattaques. «Dés les
premiéres révoltes de Maidan, un groupe de
hackers prorusses, CyberBerkut, avait piraté
les serveurs de la commission centrale électo-
rale, rappelle Nocetti. Apreés lannexion de la
Crimée et les premiers événements dans le Don-
bass, ily a eu des attaques contre des réseaux
télécoms et des centrales électriques. Ily a une
sorte de pilonnage des institutions, des acteurs
économiques, de l'industrie.» En décembre, un
cinquieme de la ville de Kiev avait vu son élec-
tricité coupée a la suite d’un piratage.

En la matiere, la Russie fait figure de coupable
idéal. «Cibler I’'Ukraine est assez commode
pour la Russie, explique le chercheur de I'Ifri.
Cest dans sa sphére d’influence. Et étant
donné le contexte actuel, avec la guerre dans
le Donbass et l'occupation de la Crimée, ily a
tres peu de chances pour qu’ily ait une répli-

u
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que de I’'Otan ou des Etats-Unis.» Dans le cas
d’ExPetr, comme le notent Matt Suiche et
d’autres, la vague de malwares a été déclen-
chéele 27juin, la veille de I'anniversaire de la
Constitution ukrainienne... Le chef du conseil
de défense du pays a d’ailleurs d’emblée mis
en cause le puissant voisin.

PUZZLE

Reste que 30 % des victimes recensées par
Kaspersky sont russes... Et que de grandes en-
treprises ont été touchées, la aussi dans le sec-
teur de I'énergie - le géant gazier Gazprom, le
pétrolier Rosneft, le sidérurgiste Evraz—ou ce-
lui des banques. «Cela pose la question de
Iépandage», note Nocetti. Pour Arpagian, «la
question des auteurs doit étre abordée sans
idée précongue. Il pourrait sagir d’'une dé-
monstration grandeur réelle de sa capacité of-
fensive par un groupe de pirates qui souhaite-
rait monnayer ses services». Ou agirait pour
des motifs idéologiques. Toutes les hypothe-
ses sont ouvertes.

D’ou1 que vienne ExPetr, il semble désormais
de plus en plus clair qu'il n’a pas été congu par
des cybercriminels ordinaires. Et qu’il sappa-
rente bien plus & une piéce supplémentaire
dans le puzzle complexe et confus des rap-
ports de force géopolitiques et des conflits qui
sejouent sur le terrain numérique. «Ily a un
brouillage des notions de guerre et de paix», re-
leve Nocetti. «Dés lors quon admet que Uiden-
tification des auteurs sera longue, incertaine
voire impossible, ces piratages devraient ache-
ver de convaincre les dirigeants des secteurs
publics et privés de leur exposition au risque
numeérique», insiste Arpagian. Et de I'urgence
d’y remédier. Surtout lorsqu’une campagne
de malwares déployée dans un pays cible ne
peut d’évidence y rester confinée. e
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Sur les toits des
batiments délabrés
de la vieille ville,
les forces spéciales
irakiennes

tentent de dégager
le terrain pour
accéderala
mosquée Al-Nouri,
reprise a Etat
islamique.

Par

LUC MATHIEU
Envoyé spécial a Mossoul
Photo

WILLIAM DANIELS

e bulldozer passe a
L peine danslaruelle. Il

frole les murs des mai-
sons, les ébreche parfois, et
racle tout ce qui traine:
caillasses, toles, pylones, car-
casses de voitures et de ca-
mionnettes. L'engin ouvre
une nouvelle voie vers le
cceur de la vieille ville de
Mossoul et la mosquée Al-
Nouri. Les forces spéciales
irakiennes se sont installées
dans une rue un peu plus
large, ou s’amoncellent des
gravats et ol traine encore le
corps noirci d'unjihadiste de
I’Etat islamique.
La mosquée Al-Nouri, sym-
bole delaville, est juste der-
riere, a quelques dizaines de
meétres. Uarmée irakienne I'a
reprise jeudi mais des snipers
empéchent encore de s’en
approcher. Il n’en reste de
toute facon pas grand-chose,
hormis le portail d’entrée.
Du minaret penché depuis sa
construction au XIIe siecle
subsiste seulement le socle,
et quelques metres des mo-
saiques de brique.

«Dans quelques
jours, ¢ca sera fini»

Le lieutenant-colonel Salam
Jassem Hussein, des forces
spéciales irakiennes, s’est
installé dans ce qui a proba-
blement été une chambre, ou
un bureau, d’une petite mai-
son a quelques encablures de
la mosquée. Une veste rem-
plie d’explosifs est posée a
coté d’une porte, en haut
d’un escalier éboulé. Une ca-
méra ronde a été installée sur
le toit. Entouré de trois venti-
lateurs, le gradé est assis de-
vant un écran plat et manie
un joystick. Il observe les
quartiers de la vieille ville
toujours aux mains de I'Etat
islamique. Il passe d’un bati-

0 ML

de tonnes, c’est le poids des rejets de
poissons en mer chaque année, selon
une étude publiée cette semaine dans le
journal scientifique Fish and Fisheries.
Un chiffre en baisse, d’une part parce

que certains pays sont plus rigoureux sur la gestion du gaspillage,
d’autre part a cause de la surpéche: quand les ressources locales

s’épuisent, les pertes sont forcément réduites. Retrouvez

l'interview du coauteur de I'étude, Dirk Zeller, sur Libération.fr

-

- N
Dans la vieille ville de

D -
P SRt .

Pl =l e
Mossoul, vendredi, un blessé est transporté loin des combats.
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Mossoul: «Il est ou le sniper?
Donnez-moi une cible !»

ment a l'autre, zoome sur un
immeuble a coté d’'une église,
refait un plan large. Des fu-
meées d’explosions montent
au-dessus de ruelles désertes.
L'objectif des forces spécia-
les est d’atteindre le Tigre,
qui traverse Mossoul du
nord au sud et marque l'ex-
trémité de la vieille ville. Le
fleuve est a 700 metres.
«Nous latteindrons dans
quelques jours et ce sera
fini», affirme Salam.

Le Premier ministre irakien,
Haider al-Abadi, n’a pas at-
tendu. «Nous assistons a la
findu faux Etat de Daech», a-
t-il annoncé dés jeudi. Le
gouvernement de Bagdad
considére que la reconquéte
dela mosquée Al-Nouri et de
son minaret suffit a déclarer
la victoire d’une offensive
lancée en octobre. Il tenait
absolument a le faire avant

le 4juillet, trois ans jour pour
jour aprés qu’Abou Bakr al-
Baghdadi, calife autopro-
clamé de I'Etat islamique, est
apparu dans la mosquée. 11
n’adepuis jamais fait d’autre
discours filmé. Les combats
se poursuivent pourtant.

Sur I’écran du lieutenant-co-
lonel, on voit deux soldats

REPORTAGE

qui avancent dos courbé et
téte baissée sur un toit. Un
troisieme les rejoint. Ils hési-
tent avant de passer sur un
autre toit. La lutte contre les
derniers jihadistes oblige a
fouiller chaque batiment de
chaque venelle. Jeudi, quatre
soldats des forces spéciales
ont été tués par deux kamika-
zes. «Ily a encore des snipers,
mais la plupart des combat-
tants de Daech attendent de
se faire exploser. Ils se cachent
dans des maisons. Daprés nos
renseignements, ils ne com-
muniquent plus entre eux,
ils sont isolés», explique le
gradé. Sur son écran, aucun
jihadiste n’est visible. L'offi-
cier appelle par radio ses
hommes sur le toit. «Il est ot
le sniper? Donnez-moi une ci-
ble» Unsoldat répond. Loffi-
cier transmet. «Vous avez
recu les coordonnées ? - Oui,

nous les avons recues.» Un tir
d’artillerie est ordonné. Plus
tard, c’est une frappe aé-
rienne qui sera commandée.
La fumée grise apparaitra a
I’écran avant que le fracas de
I’explosion ne se propage et
fasse trembler les murs de la
maison.

pour marcher

Comme a chaque avancée de
l'armée irakienne, des civils
séchappent. Ils émergent des
décombres et de la poussiére
exténués, avec quelques sacs
comme tout bagage. La plu-
part sont maigres, faméliques
méme, ils flottent dans leur
pantalon de survétement et
leur polo sales. Iy a des fem-
mes, des enfants, des person-
nes agées, des hommes. Ils
ont le regard perdu, comme
s’ils ne savaient plus ou ils

étaient. Certains sont trop
faibles pour marcher. Une
vieille femme est transportée
par quatre hommes qui la
portent par les bras et les jam-
bes. Une autre, plus jeune, est
poussée sur un vieux fauteuil
roulant. Des soldats irakiens
stoppent leur Humvee, un
blindé américain, a sa hau-
teur. Elle est hissée a l'arriére.
Ses deux pieds sont mal pla-
trés, le bandage ne tient que
grace a une épingle a nour-
rice. Son mari lui donne un
sac en plastique qui renferme
un classeur de documents
administratifs et des radio-
graphies. Cinq jeunes mon-
tent sur le capot briilant du
véhicule, deux autres fem-
mes s’assoient sur le méme
siege a l'arriere. L'une d’elle,
visage ridé, pleure en silence
en regardant par la vitre la
vieille ville ravagée. @
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Mais quest Skippy
leur arriver de pire?
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Fukushima:
Tepco
alabarre

Six ans apres la catastrophe
de Fukushima, le proces a
valeur de symbole et de pre-
miere. Trois ex-dirigeants de
lacompagnie Tokyo Electric
Power (Tepco), qui gérait la
centrale nucléaire installée
dans le Tohoku, ont com-
mencé a comparaitre
vendredi a Tokyo. Tsunehisa
Katsumata, I'ancien prési-
dent du conseil d’administra-
tion de Tepco, et deux PDG
adjoints, Ichiro Takekuro et
Sakae Muto, devront répon-
dre aux accusations de né-
gligences professionnelles
ayant entrainé la mort de
44 personnes agées, éva-
cuées en urgence de ’hopital
de la ville de Futaba, a une
poignée de kilometres de
Fukushima Daiichi, et causé
des blessures a une quin-
zaine d’autres, dont du per-
sonnel de la compagnie. Ils
risquent une peine d’empri-
sonnement de cing ans et des
amendes.

Ce proces risque de mettre au
jour le lourd passif de Tepco
en matiere d’omissions, de
falsifications et de violations
des reégles de sécurité. Depuis
les années 70, lacompagnie
électrique est régulierement
citée dans des rapports d’en-
quéte et des affaires de dissi-
mulation qui révélent son
laxisme et ses mensonges sur
Iétat de ses installations et la
réalité de ses missions. Ven-
dredi, Tsunehisa Katsumata
s'est excusé pour avoir «causé
un accident grave», ajoutant
qu’il était «impossible de le
prévoir».

Personne n’a encore été
pénalement reconnu respon-
sable de la pire catastrophe
nucléaire depuis Tchernobyl,
en 1986. Trés attendu par
1es 160000 habitants dépla-
cés, ce premier procés va sii-
rement permettre d’en savoir
plus sur le role de Tepco, mais
aussi des services de I’Etat
et de régulation, lors de ce
«désastre créé par 'homme»,
selon les termes d’une en-
quéte indépendante publiée
en 2012. AVa. (au Japon)

Alire en intégralité sur Libé.fr

< les pattes.

ASSASSINE A MELBOURNE
Mise en scéne macabre a Mel-
bourne (photo), ou la police recher-
che qui a bien pu abattre un kan-
gourou de trois balles dans la téte,
le ligoter sur une chaise au bord
d’une route, vétu d’'un chale léo-
.. pard etune bouteille d'ouzo entre

font face a un casse-téte: leur voi-
ture autonome détecte aisément les
caribous mais ne repére pas les kan-
gourous a cause de leur facheuse
maniére de se déplacer en sautant.
Chaque année, l'animal est impliqué
dans 20000 accidents de laroute.

Data L’Allemagne adopte le mariage pour tous

Partenariat

et la perpétuité
e Peine de mort

Le droit a 'orientation
sexuelle dans le monde

@ Mariage pour tous

Pas de criminalisation
Loi de «promotion»
@ Jusqu'a 14 ans de prison
@ Entre 14 ans de prison
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Grenfell Tower:
I'alu en accusation

Lenquéte sur la tragédie de
Grenfell Tower, au cours de
laquelle au moins 80 per-
sonnes sont mortes, en est
encore a ses prémices. Un
juge a été nommé pour
superviser 'enquéte publi-
que parallele a I'enquéte
policiere ouverte pour «ho-
micide». D’ores et déja, le
revétement a base d’alumi-
nium est mis en cause, no-
tamment pour la rapidité
avec laquelle le feu s’est
propagé, embrasant la tour
comme une allumette. Le
gouvernement a donc or-
donné le test des revéte-
ments de 600 tours. Pour le
moment, sur 139 échan-
tillons testés dans 45 auto-
rités locales, le pourcen-
tage d’échec aux tests de
combustion est de... 100 %.
Ces résultats ne signifient
pas que les revétements
étaient illégaux ou ne cor-
respondaient pas aux nor-
mes de sécurité en place. Ils
tendraient plutdt a suggé-
rer que ces normes, modi-
fiées & plusieurs reprises
depuis 1979 et par des gou-
vernements successifs,
n’étaient pas suffisamment
séveres et trop imprécises,
ce qui a pu entrainer des in-

terprétations au coup par
coup. La BBC arévélé ven-
dredi avoir eu accés a des
documents montrant que
l'autorité locale qui gérait
la Grenfell Tower a fait le
choix délibéré, en 2014, de
changer de revétement
pour privilégier de 'alumi-
nium plutét que du zinc,
comme initialement pro-
posé. Un choix qui
permettait d’économiser
300000 livres sterling (soit
341000 euros) sur un pro-
gramme de rénovation de
8,6 millions de livres.
Un groupe d’habitants de la
tour avait alerté a plusieurs
reprises les autorités sur des
manquements flagrants ala
sécurité, avec des couloirs
encombrés, des portes cou-
pe-feu non fermées. Ils
n'ont pas été entendus. «Ce
n'est pas comme si nous
étions restés silencieux, mais
ils wont jamais répondu. Ce
n'est pas seulement qu’ils
nous ont ignoreés, cest qu’ils
nous regardaient avec mé-
pris», aexpliqué au Finan-
cial Times Yvette Williams,
organisatrice d’un groupe
de résidents, Justice
4 Grenfell.

S.D.S. (a Londres)
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CAHIER SPECIAL

ECRASES DE PAR LE MONDE PAUME DANS
Les ingénieurs du suédois Volvo LES YVELINES

Mi-juin, le conducteur d’'un train de
banlieue se frotte les yeux en pilant
net : en pleine forét de Rambouillet,
un kangourou traverse la voie. I1
pourrait étre I'un de ceux échap-
pés, il y a vingt ans, d'un zoo des
Yvelines et rendus a I'état sauvage.

Nations unies
Un Ethiopien
alatéte de ’'OMS

Ce samedi, I'Ethiopien Te-
dros Adhanom Ghebreyse-
sus deviendra officiellement
le premier Africain a diriger
I’'Organisation mondiale de
la santé. La priorité de ce
spécialiste du paludisme
sera l'acces aux soins. Un
théme cher aux Africains,
qui a beaucoup joué dans
son élection. «400 millions
d’humains sont privés des
services de santé les plus élé-
mentaires, c’est inaccepta-
ble», a affirmé le nouveau di-
recteur général, qui souhaite
instaurer une «couverture
santé universelle». Il devra
commencer par batailler
avec I'administration améri-
caine, qui veut réduire sa
contribution financiere aux
différents programmes des
Nations unies.

AVEG LIBE, EN KIOSQUE LE 6 JUILLET
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Témoignages Qui «pirate» encore en 2017, et pourquoi ?

Depuis dimanche der-

nier, le site Torrent411
est inactif. Particuliérement prisé des inter-
nautes francophones, il était un outil précieux
pour télécharger illégalement des films, des
séries, de la musique. Ses administrateurs preé-
sumeés ont été arrétés en Suéde lors d’'une opé-

ration de police franco-suédoise. Huit ans
aprés la création de la Hadopi (qui existe en-
core, oui), et alors que l'offre légale a indénia-
blement progressé, Libé a cherché a compren-
dre les motivations d’utilisateurs de sites de
téléchargement torrent en peer to peer. Aprés
un appel partageé sur les réseaux sociaux, la

petite centaine de témoignages recus donne
un apercu de cette consommation culturelle
«pirate» souvent complémentaire aux platefor-
mes légales. De leurs réponses se dégage I'im-
pression d’avoir visé une génération ayant dé-
couvert a l'adolescence les «joies» du
téléchargement illégal. A lire sur Libération.fr

Le 17 janvier au Parlement de Strasbourg. PHOTO CHRISTIAN HARTMAN REUTERS

Assistants parlementaires :
Le Pen mise en examen

La présidente

du Front national,
qui va déposer un
recours lundi, était
entendue au pole
financier de Paris
au sujet des
salaires versés a
des collaborateurs
dont 'emploi
aBruxelles et
Strasbourg est
supposé fictif.

Par
TRISTAN
BERTELOOT

lle s’est enfin rendue &
E la convocation des

juges et a fini par étre
mise en examen. La prési-
dente du Front national, Ma-
rine Le Pen, a été mise en
examen vendredi pour «abus
de confiance» et «<complicité
d’abus de confiance» dans
l’affaire des assistants parle-
mentaires européens frontis-

tes. L'information connue,
son avocat, Me Rodolphe
Bosselut, aimmédiatement
prévenu que la députée frai-
chement élue allait déposer
un recours «des lundi» contre
une décision qui, a ses yeux,
viole le principe de la sépara-
tion des pouvoirs.

5 millions. Laudition de
Marine Le Pen a eu lieu ven-
dredi apres-midi au pole fi-
nancier de Paris, qui enquéte
depuis le 15 décembre sur
les pratiques du FN au Parle-
ment européen. La candidate
malheureuse a la présiden-
tielle a, commelaloi 'y auto-
rise, refusé de répondre aux
questions du juge Renaud
Van Ruymbeke concernant le
parti quelle dirige, lequel est
soupconné d’avoir mis en
place un systéme généralisé
d’emplois fictifs a Strasbourg
et Bruxelles pour rémunérer
ses permanents avec des cré-
dits européens. Une ving-
taine de ses assistants, sala-
riés par I'institution et censés
travailler sur les dossiers de
leurs députés, auraient été en

réalité dédiés a des taches in-
ternes au FN. Le Parlement
européen évalue son préju-
dice a S millions d’euros en-
tre 2012 et 2017. Dix-sept
eurodéputés FN, dont Marine
Le Pen et son pére, Jean-Ma-
rie Le Pen, sont visés par I'en-
quéte en France.

Dans cette affaire, deux assis-
tants frontistes ont déja
été mis en examen, dont la
cheffe de cabinet de Marine
Le Pen, Catherine Griset, pour
recel. La présidente du FN
était notamment entendue
vendredi sur la question des
salaires versés a Catherine
Griset comme assistante par-
lementaire entre 2010 et 2016,
alors que 'amie intime et an-
cienne belle-sceur de Marine
Le Pen exercait au méme mo-
ment la fonction de secrétaire
en chef puis cheffe de cabinet.
Pour cet emploi supposé fic-
tif, mais également pour celui
de son garde du corps,
Thierry Légier, la dirigeante
frontiste a déja di rembour-
ser 339946 euros a I'Olaf, I'or-
ganisme anti-fraude du Parle-
ment européen. Celui-ci a été

saisi en mars 2015 par Martin
Schulz, alors président de
Pinstitution. Il avait constaté
que figuraient dans l'organi-
gramme de la direction natio-
nale du FN des noms d’assis-
tants «accrédités», c’est-a-dire
censés travailler avant tout au
Parlement a Strasbourg et
Bruxelles, et «locaux», donc
rattachés a la circonscription
d’élection de leur eurodéputé.

Des doubles inscriptions qui
pouvaient laisser supposer
que ces personnes étaient en
réalité affectées a d’autres
taches que le Parlement, tout
en étant rémunérées par ce-
lui-ci. D’autant plus que,
parmi elles, certaines avaient
un contrat de travail qui indi-
quait comme adresse d’exé-
cution celle du siege du Front
national.

Immunité. A I’époque, les
soupcons de Martin Schulz
avaient été notifiés a la mi-
nistre francaise de la Justice,
Christiane Taubira, et le par-
quet de Paris avait ouvert une
enquéte préliminaire. Proté-
gée par son immunité d’euro-

députée, Marine Le Pen avait
jusqua présent refusé de ré-
pondre a ses convocations,
mais promis qu’elle les hono-
rerait une fois passées les
élections présidentielle et 1é-
gislatives pour lesquelles elle
était candidate. Ce qu'elle a
fait ce vendredi, malgré la
nouvelle immunité parle-
mentaire dont bénéficie de-
puis le 18 juin la désormais
députée du Pas-de-Calais.
Mandat que Marine Le Pen
n’a pas I'intention de quitter
malgré sa mise en examen.
Mercredi, anticipant la déci-
sion des juges, elle avait pré-
venu quelle ne démissionne-
rait pas, arguant: «Je suis
absolument innocente.» e

UNE PROCHE DE PHILIPPOT DEBARQUEE

Décidément, la «refondation» du FN n’est pas un processus tranquille. Depuis les
législatives, pas un jour sans que ne se manifestent les divisions du parti, sans
égard pour les appels de Marine Le Pen a la «courtoisie» et a la «camaraderie».
Alors celle-ci a décidé de sévir : selon les informations de Libération, la
présidente du groupe FN en région Bourgogne-Franche-Comté, Sophie Montel, a
perdu son poste vendredi. Membre du bureau politique du FN, fidéle et bruyante
alliée de Florian Philippot, elle a exaspéré Marine Le Pen par des interventions
publiques vues comme des «provocations», notamment au sujet de la ligne du
parti sur I'immigration. Lors d’'un récent bureau politique, la présidente du FN
avait dénoncé ces sorties récurrentes, avant de tacler Montel sur Twitter. La suite
reste incertaine. «Sophie veut tout balancer sur les magouilles et petits secrets du
FN», assurait vendredi matin un proche de I'élue qui, auprés de Libé, se montre
plus mesurée: «J'accepte la situation, je ne vais pas engager de vendetta.» Le
méme sort pourrait attendre le patron du groupe FN en région Pays-de-la-Loire,
Pascal Gannat. Représentant de la tendance conservatrice et libérale du parti, il
est également dans le viseur pour ses critiques publiques a I'encontre de Florian

Philippot, et verra son poste remis en jeu lundi. D.Al
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Les pages jeunes Les yeux dans le bleu
Saviez-vous que la baleine bleue pése le poids de

55 hippopotames ? Que son petit peut grossir de 4 kilos
en une heure ? Que sa bouche est si grande que
cinquante personnes peuvent y tenir debout? Que 'on
peut calculer I'age approximatif d’'une baleine grace ala
cire de son oreille? Comme chaque semaine, Libération
fait le point sur I'actualité du livre jeunesse: aujourd’hui,
un bel album instructif consacré au gros mammiféere.

GM&S: «Cest a vous de forcer le destin»

Le siége de l'usine GM&S
continue. Au fond de I'im-
passe du Cheix, a La Souter-
raine, c’est presque un décor
de cinéma. Bordée de locaux
professionnels, I'entrée de
I'usine est barrée de presses
industrielles installées la
pour bloquer les véhicules.
Aleurs flancs sont plantés les
drapeaux rouges de la CGT.
Allégorie de sept mois de
lutte sociale creusoise, ils
sont délavés par I'eau et noir-
cis par les feux qui flambent
jour et nuit.

Engagé dans un bras de fer
avec les constructeurs fran-
cais et I’Etat depuis le 2 dé-
cembre, le sous-traitant auto-
mobile n’en est plus a un
coup de théatre pres. Apres
trois jours de négociations
marathon avec Bercy, «’arlé-
sienne» est finalement arri-

vée avec l'offre de reprise par-
tielle de GMD jeudi soir (120
des 277 salariés actuels), une
poignée d’heures avant le dé-
libéré du tribunal de com-
merce. Ce dernier en aura
tenu compte a minima, en
prononcant vendredi une li-
quidation avec poursuite
d’activité jusquau 21 juillet.
Une respiration pour les sala-
riés, qui entendent en profi-
ter pour reprendre de I’élan.
«Cava pas nous mettre la téte
sous l'eau plus qu'on ne l'a
déja. Onva continuer a se ser-
rer les coudes et dire simple-
ment que si cest le dernier vi-
rage, alors on va en sortir
comme une balle», alancé le
cégétiste Yann Augras, sous
les applaudissements nourris
de ses collégues. Depuis
six mois, ces derniers n‘ont
pas une seule fois contesté

la stratégie du syndicat.
S’adressant aux ouvriers, leur
avocat Me Jean-Louis Borie a
lancé: «Si on reprend Uhis-
toire, en décembre, Peugeot
avait décidé de tuer GM&S en
lui coupant les vivres. Vous
vous étes battus et en huit
mois vous avez obtenu la sur-
vie du site. C'est une victoire.
Jen ai la conviction: si rien
navait été fait, en janvier,
lusine fermait. Vous avez
gagné 120 postes, a vous de
continuer pouren garder plus
et pour que la négociation ini-
tiée a Paris se poursuive.»

Le sous-texte est celui de I'in-
demnisation, une question
de principe pour les salariés
qui n'ont pas obtenu que les
partants quittent 'entreprise
avec davantage que le mini-
mum légal. Ni GMD ni les
constructeurs n‘ont accepté

Pantouflage: Francois
Pérol a nouveau relaxé

Laprise illégale d'intérét est
un délit pénal d’interpréta-
tion stricte. Elle interdit a tout
dépositaire d’'une parcelle
d’autorité publique ayant eu
T'occasion de «controler, sur-
veiller, proposer des décisions
ou formuler des avis» sur une
entreprise, d’y travailler ou
d’en prendre une participa-
tion, avant une période de
trois ans, afin d’interdire en-
suite tout renvoi d’ascenceur.
Retenons chacun de ces ver-
bes pour les appliquer au cas
d*école de Francois Pérol, se-
crétaire général adjoint de
I’Elysée de 2007 2 2009, parti
pantoufler en 2009 & l1a prési-
dence dela BPCE, banque is-
sue de la fusion entre les Ban-
ques populaires et les Caisses
d’épargne, qu’il avait person-
nellement pilotée au nom de
Sarkozy, sur fond de crise
financiére.

Laffaire est un cas d’étude
pour la justice, qui n’a pu
faire autrement que le re-
laxer, en premiere instance,
et en appel ce vendredi.
«Conseiller le président me
suffisait», a plaidé Pérol. Ca
tombe bien: ce verbe ne fi-
gure pas danslaliste des ac-
tions proscrites. En premiére
instance, le tribunal correc-
tionnel l'avait relaxé en 2015

au motif qu’il n‘aurait pas
pris la moindre «impulsion»
ou «initiative» —intéressant
glissement de vocabulaire.
Une victoire pour son avocat,
qui avait plaidé que son
client s’était contenté «d’in-
former» Sarkozy —autre verbe
ne figurant pas dans le code
pénal. Le Parquet national fi-
nancier a fait appel, réqué-
rant deux ans de prison (le
maximum légal) comme en
premiere instance, soulevant
ce lievre sémantique: devant
une commission d’enquéte
parlementaire, Pérol avait
admis avoir «donné son avis»
a Sarkozy a propos de la
BPCE. Aviser! Retour a la
liste des actions proscrites...
Mais lajustice préfere ne pas
s’en tenir aux mots. Relaxe
donc, mais sans se retenir de
délivrer quelques lecons de
morale sans conséquences.
Sur Pérol et sa «confrontation
entretenue entre fonctions
publiques et privées qui ne
cesse d’interroger», sur
Sarkozy qui se serait «im-
miscé dans le fonctionnement
interne d’une banque». Le
verbe «immiscer» ne figure
pas au catalogue officiel de la
définition pénale d’une prise
illégale d’intérét. La messe
est dite. R.L.

LGBT Palmareés
des «Out d’or»

Jeudi se déroulaient les
premiers Out d’or, attri-
bués a la visibilité LGBT,
organisée par I'Association
desjournalistes LGBT. Au
palmares: le youtubeur
Adrian dela Vega, ladépu-
tée PS Chaynesse Khi-
rouni et l'auteure Leila Sli-
mani. Les réalisateurs
Robin Campillo (120 BPM)
et Amandine Gay (Ouvrir
la voix) se partagent le prix
de la création artistique.

Créteil
Le conducteur
fou interné

La garde a vue de
I’homme qui a tenté de
foncer en voiture jeudi sur
des fideles de la mosquée
de Créteil (Val-de-Marne)
a été levée, car il souffre
de schizophrénie et doit
étre hospitalisé, a an-
noncé le parquet de la
ville. Son expertise psy-
chiatrique a «conclu a l'in-
compatibilité de l'état de
santé avec la garde a vue
et a la nécessité d’une hos-
pitalisation d’office». Le
certificat médical men-
tionne «des propos déli-
rants et incohérents». 1l a
déja hospitalisé en 2006 et
2007 pour schizophrénie.

de mettre la main ala poche.
Etl'avocat de les exhorter au
combat: «C'est a vous, en
poussant plus fort, de forcer
le destin.» Vu de La Souter-
raine, le combat continue
donc.
«Pour moi, les négociations
viennent juste de commencer,
car tout le monde a enfin pris
la mesure de ce qui se passe
ici», résume Patrick Brun,
I'un des salariés présents a
Paris. Une ligne que, semble-
t-il, partage la cellule de crise
aBercy, qui adonné rendez-
vous aux élus du personnel
deés la semaine prochaine.
«Une victoire, c’est quand
il n’y a aucun licenciement,
poursuit Patrick Brun. Ce que
Jeveux, c'est que les gens ici
restent libres de leur choix et
c’est pour ¢ca que je me bats.»
J.Ca. (a Limoges)
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«De l'avis des analystes, I'iPhone

ne va pas bousculer le jeu.|
«LIBERATION»

ily adix ans, pour le
lancement commercial

en juin 2007 (aux Etats-
Unis) du premier iPhone

«Trois ingrédients sont a la base de la re-
cette d’Apple: le marketing, le design et
linnovation», expliquaient alors nos
journalistes lors du lancement de I'iPhone. «En 2009, anti-
cipait-on, Apple devrait faire son chiffre d affaires sur trois
produits: le Mac, I'iPod et I'iPhone. Deux d’entre eux
auront, si la prophétie se réalise, moins de six ans d’exis-
tence.» Hmm. Pour notre défense, a I'époque, le finlandais
Nokia régnait en maitre sur la téléphonie mobile et écou-
lait 350 millions de portables par an. En 2006, seuls
250000 smartphones s’étaient vendus en France, contre
20 millions de mobiles. «Modeste, dit Libé, Apple ne vise
que 1% du marché du mobile, et ne pense écouler que
10 millions d’iPhone d’ici a la fin de 2008.» Depuis, Apple
adécliné son téléphone en quatorze modeles et plus de
1 milliard d’iPhone ont été vendus a travers le monde (se-
lon le magazine Wired). PHOTO AP
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France Télévisions, qui pour
la premiere fois cette année
retransmettra les étapes en
intégralité, cherche a séduire
un public toujours plus nombreux.
Jusquia influer sur Iorganisation
dela course.

SUr fous Ies nostes

Volume horaire des directs
du Tour de France
sur France Télévisions

2007
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Par

PIERRE CARREY

et SYLVAIN MOUILLARD

Envoyés spéciaux a Diisseldorf (Allemagne)

dem trés performant. Depuis les pre-

mieres images en direct captées en 1948
alarrivée au Parc des princes, la télé a trans-
formé la course cycliste, dont la 104¢ édition,
qui s€lance ce samedi de Diisseldorf (Allema-
gne), réunira autour de 3 millions de téléspec-
tateurs chaque jour dans 'Hexagone. «Le Tour
a été créé par la presse écrite, popularisé par
la radio et magnifié par la télévision», aime
rappeler Christian Prudhomme, directeur de
I'épreuve. Le show cathodique est en effet tou-
jours plus soigné, toujours plus intense, tou-
jours plus moderne... Et toujours plus volumi-
neux: cette année, pour la premiére fois,
toutes les étapes seront retransmises dans
leur intégralité en direct, et non plus seule-
ment celles de montagne.
Dans le méme temps, France Télévisions, dif-
fuseur exclusif des images dans 190 pays, re-
nouvelle les voix du Tour. Une premiére: une
femme sera consultante au coté de Laurent
Jalabert, I'ex-cycliste Marion Rousse. Deux
autres journalistes ont été recrutés, I’histo-
rien «néoréac» Franck Ferrand (lire page 22)

L e Tour de France et la télévision: un tan-

-
Sur I'étape Mende-Valence, en juillet 2015. France Télévisions paie 24 millions d’euros tous les ans pour

et Alexandre Pasteur, débauché d’Eurosport
pour tenir le réle de commentateur principal.
A ce propos, Libération en a appris de belles:
c’est Amaury Sports Organisation (ASO) qui
aurait suggéré a France Télés de remplacer
Thierry Adam, le journaliste en poste de-
puis 2007. ASO dément «intervenir dans les
choix éditoriaux de France Télévisions».
Quant ala chaine, elle n’a pas répondu a nos
questions sur le sujet.

Mais qui sort vraiment gagnant de ce «parte-
nariat» Tour/télé (le mot est employé de pré-
férence a «contrat»)? France Télévisions met
en avant le prestige que conférent la diffusion
de la course et le maintien de sa mission de
service public... Sur le plan financier, le
groupe est en perte: il dépense 24 millions
d’euros annuels pour acquérir les droits, mais
ne recueillait que 7 millions de recettes publi-
citaires en 2016, selon les Echos. Le bénéfi-
ciaire semble donc étre ASO. Pas les fédéra-
tions cyclistes ni mémes les coureurs,
pourtant acteurs principaux du film de juillet.
Organisateurs et diffuseurs collaborant tou-
jours plus étroitement, ca donne...

UN TOUR PLUS ENFLAMME

Comment tenir 'antenne quatre a six heures
par jour sans lasser le public? La télé ne se
contente pas d’embellir le spectacle sportif':

| \

elle pése sur son déroulé, voire le fabrique.
En 1975, TF1 (alors chaine publique) crée une
prime réservée au coureur passant le plus
souvent a I’écran. La réduction des distances
vise aussi a répondre aux canons télévisés.
Le Tour est passé de 4 000 kilometres dans
les années 60 a environ 3500 aujourd’hui.
Une course plus courte est réputée plus in-
tense. Depuis l'arrivée aux commandes,
en 2006, de Christian Prudhomme, lui-méme
ex-commentateur du Tour sur France 2, le
parcours est devenu plus imprévisible. Fini
la premiére semaine avec des étapes plates
de 250 kilometres promises aux sprinteurs,
la mise en bouche est souvent plus corsée.

La télé veut cependant aller plus loin: Daniel
Bilalian, directeur des sports de France Télés,
aréclamé a I'Union cycliste internationale
linterdiction des oreillettes en 2009, suppo-
sées «cadenasser» la course. La fédération a
accepté... jusqua se heurter au refus des équi-
pes. Mais I'injonction au spectacle peut par-
fois entrer en conflit avec une autre demande
du public, celle d’avoir un sport «propre».
«Aujourd’hui, les gars sont souvent a fond, té-
moigne Guillaume Levarlet, coureur dans la
formation Wanty-Groupe Gobert. Pourtant,
certains spectateurs continuent de rdler, di-
sant qu’ils sennuient. Alors qu’ils criaient
“tous dopés!” ily a quelques années.» Parado-
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les droits du Tour, et n'aurait récolté que 7 millions en pub I'an passé. PHOTO NEWS. PANORAMIC

xalement, la retransmission intégrale des éta-
pes sur cette édition pourrait permettre aux
téléspectateurs de découvrir un pan entier de
la course qu’ils ne connaissent pas, ou mal:
la premiere heure ol se forment les échap-
pées, souvent la plus agitée, parfois aussi exci-
tante que les derniers kilometres.

UN TOUR PLUS EREINTANT

Les étapes ont rétréci, mais la difficulté a aug-
menté. Tout a leur objectif d’assurer un spec-
tacle quotidien, les organisateurs ont aussi
tendance a supprimer les étapes «de transi-
tion». Le point de non-retour est atteint
en 2015, quand ASO théorise le concept
d’«une classique par jour». En moins de qua-
trejours, les coureurs ont affronté les bordu-

res a travers les polders néerlandais, les cotes
de la Fleche wallonne et les pavés de la région
de Paris-Roubaix. Arnaud Démare, actuel
champion de France, avait protesté. Il précise
a Libération que cette exigence de spectacle
anon seulement épuisé les coureurs mais
aussi favorisé les chutes: «Quand on voit que
le teaser de certaines épreuves est composé
a60% de gamelles, on se dit que cest ce que les
organisateurs attendent, déplore le sprinteur
de la Frangaise des jeux. Ce qui compte, cest
l'audience et le spectacle, pas le coureur. Plus
ily a de chutes, mieux c’est.»

UN TOUR PLUS CARTE POSTALE
Le Tour, c’est de la bagarre sportive. Mais
aussi une profusion de cha- Suite page 22

On est passe
d’'une image trouce
aune image saturée»

L’historien du cinéma Patrick
Lagoutte pointe la facon dont
les réalisateurs filment le
cyclisme. Dans la disparition
du hors-champ, il voit
également celle d’'une
certaine forme de mystére.

et coauteur de Cinégénie de la bicy-

clette (1995), n’a pas la télévision. Cela
ne 'empéche pas de regarder toutes les
courses dans un troquet populaire de Liége,
en Belgique, ol les anciens routiers ont
leurs habitudes, et pres duquel le Tour de
France fera étape ce dimanche. Il se can-
tonne a une chaine: la RTBF, parce qu'il n'a
«pas le choix», mais aussi parce que «c'est
bien filmé». Selon lui, Belges et Francais
sont les meilleurs metteurs en scéne du
Tour ala télé.
Le vélo ala télé, c’est du cinéma?
Le plus cinématographique dans le sport cy-
cliste, c’est le hors-champ, le hors-cadre,
Clest-a-dire 'essence méme du
cinéma. On ne peut pas tout
mettre dans une image.
L'image du vélo est frappée
d’un manque. Mon premier
traumatisme télévisuel re-
monte & 1975. Merckx est en
course pour remporter son
sixieme Tour. L'étape se dé-
roule entre Nice et Pra-Loup
et il porte le maillot jaune. Les
deux ou trois caméras que
compte la course le suivent. Soudain surgit
Gimondi, qui dépasse puis dépose Merckx.
La caméra reste sur le Belge. C'est au tour de
Thévenet d’apparaitre et de le laisser sur
place. Au bout d’'un certain temps, le réalisa-
teur décide d’abandonner définitivement
Merckx et de ne plus suivre que le Francais.
Pour nous, Belges, ce choix qui nous laissait
sans nouvelles de notre idole, c’était un coup
de poignard, une mise en scéne: I'’évacuer
ainsi entérinait le souhait des Francais de le
voir disparaitre définitivement: cinéma!
Comment décririez-vous I'évolution ré-
cente de la retransmission télévisée ?
Par manque de moyens, la course n’a long-
temps été filmée que par trois ou quatre ca-
méras. Désormais, il y a des plans a I'inté-
rieur des voitures des directeurs sportifs. Il
yaune vingtaine d’années, il n’y avait pas
d'oreillette et le coureur devait s'en remettre
ason expérience. Aujourd’hui, il est presque
téléguidé. Un exemple. Plan 1: je vois Phi-
lippe Gilbert attaquer. Plan 2: dans sa voi-

P atrick Leboutte, historien du cinéma

INTERVIEW

ture, son patron, Patrick Lefevere, lui dit
quoi faire. Donc je sais ce qui va se passer.
On s’en remet a l'expertise, et plus a I'expé-
rience. C’est la méme chose pour le télés-
pectateur. Il est passé d'une image trouée a
une image saturée, totalisante. Bientot, on
va mettre une GoPro sur le guidon, comme
caje pourrai me casser la gueule avec le cou-
reur. Enfin, avec les hélicopteres, je suis par-
tout. Or, une image qui a la prétention d’étre
partout est totalitaire. Laudiovisuel ne sup-
porte plus les trous, le hors-champ. C'est de
moins en moins du cinéma et de plus en
plus de la télé-réalité. Les premiéres retrans-
missions télévisées étaient proches du néo-
réalisme, avec des plans séquence de prés
de trois minutes sur le méme mec. En 1975,
on avait vu Merckx craquer, on a vu son vi-
sage, son effort. Aujourd’hui, c’est impossi-
ble de voir un plan de plus de dix secondes.
11y a différentes écoles de réalisation ?
Je mettrais les Belges et Francais d’un coté,
et le reste de l'autre. Les premiers ont la
compréhension de ce qu’il y a de plus beau
dans le vélo, cest-a-dire le fait de s'intéresser
atout le monde. Il n’y a pas de
petit coureur. A la télé belge, la
réalisation continue jusqu'al'ar-
rivée du dernier concurrent.
C’est aussi le vélo qui a inventé
cette sublime notion de lan-
terne rouge: méme le dernier
fait de la lumiére, parce qu’il a
fait le méme trajet que les
autres. Lautre particularité de
cette école, c’est la connais-
sance des principales difficultés
delacourse. C’est un enjeu de scénario: la
difficulté est un personnage en soi.
La géographie occupe une place de plus
en plus importante...
C’est la télévision francaise qui a apporté
cette évolution. Le Tour nest plus seulement
une course cycliste, mais aussi le tour de la
France, avec I'inénarrable Jean-Paul Ollivier
qui parlait des églises et autres chateaux. Ce
n’est pas Yann Arthus-Bertrand qui a in-
venté la terre vue du ciel, mais le Tour. Et ce
qui est beau, contrairement a lui, c’est que
lorsqu’on prend de la hauteur, c’est pour, au
plan suivant, revenir vers le bas, avec ceux
qui arpentent la France. Le Tour transforme
aussi la France en un gigantesque land art
populaire: les villageois savent que s’ils font
quelque chose dans leur champ, un vélo
avec des ballots de paille par exemple, ca
sera filmé par I’hélicoptere. Ils deviennent
des artistes. Le territoire change pour le
Tour, parce que le Tour vient chez vous.
Recueilli par SYLVAIN MOUILLARD
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Suite de lapage 21 teaux, abbayes romanes et
foréts domaniales. Une approche touristique
un peu «sieste» de 'aprés-midi, qui répond &
une forte demande: 50 % des téléspectateurs
(dont la moitié a plus de 60 ans) confient sui-
vre les retransmissions avant tout pour «ad-
mirer les paysages et le patrimoine francais»,
selon un sondage Odoxa de 2016. Le diffuseur
force ainsi la dose de cartes postales. Depuis
quelques années, il n’hésite pas a glisser une
vue de manoir dans la préparation d'un
sprint. Images assurément rétro, accompa-
gnées de musique baroque en fond sonore.

UN TOUREN PRIME TIME

France Télés en réve: des arrivées d’étapes a
19h30, juste avant le JT. Soit deux heures plus
tard que ce qui se fait actuellement. Patrice
Clerc, président d’ASO entre 2000 et 2008, ra-
conte a Libération: «Les directeurs des pro-
grammes nous formulaient réguliérement
cette demande. On répondait gentiment
quavec les protocoles de remise de prix, les
transferts vers les hotels, le massage, le diner,
un horaire si tardif est tout bonnement impos-
sible, dans Uintérét des coureurs.» ASO a
consenti a des exceptions: le prologue noc-
turne a Saint-Brieuc (Cotes-d’Armor) en 1995

«Aujourd’hui, les gars
sont souvent a fond.
Pourtant, certains
spectateurs continuent
de raler, disant qu’ils
sennuient. Alors qu’ils
criaient “tous dopés!”
il y a quelques années.»

Guillaume Levarlet coureur dans
la formation Wanty-Groupe Gobert

ou l'arrivée sur les Champs-Elysées en début
de soirée depuis 2013.

UN TOUR ATTRAPE-JEUNES

Comment rajeunir I'audience du Tour? De-
puis 2014, des caméras GoPro sont placées sur
les vélos de certains concurrents. En tout,
seize appareils permettent de fournir des ima-
ges embarquées pour un spectacle «en immer-
sion». Pas encore en direct, mais c’est la suite
logique. «Le défi des prochaines années sera de
rendre le cyclisme plus compatible a l'ére du

numérique, espere Jonathan Vaughters,
manager de I’équipe américaine
Cannondale-Drapac. Par exemple en plagcant
une caméra sur chaque coureur et en permet-
tant au téléspectateur, sur sa tablette ou son
téléphone, de passer en temps réel d’un gars a
lautre.» Ambiance jeu vidéo plus que télé de
papa... Question éthique: doit-on assister aux
chutes en direct? Vaughters balaie ces réser-
ves: «Les chutes font partie de la vie des profes-
sionnels. Cela permettra peut-étre aux gens de
comprendre a quel point ils sont courageux.»

D’autres aménagements sont encore en sus-
pens. Comment par exemple placer des mi-
cros dans un peloton ol on discute et s’en-
gueule? Mais I'innovation majeure tant
attendue est celle des «live data», c’est-a-dire
Iincrustation a I'image de diverses données
en temps réel (vitesse, pulsations cardiaques,
puissance développée). Lexpérimentation
tentée lors du dernier Tour d’Italie a été peu
concluante, car peu lisible. Mais elle ne devrait
pas tarder a revenir sur la table, pour conti-
nuer a faire du vélo un «spectacle global». e

Franck Ferrand,

’histoire en

cotte de maillots

Le nouveau consultant du Tour

our

France Télévisions, admirateur de Jeanne
d’Arc, revendique une passion pour I’histoire
francaise version «grands hommes».

pres «Papi Wiki» (Jean-
A Paul Ollivier, récitant au

mot pres des fiches Wiki-
pédia), apres ’écrivain sympa
mais zozotant (Eric Fottorino, un
peu perdu dans l’exercice),
France Télévisions a
recruté cette année
un nouvel historien
pour égayer le Tour
de France: Franck
Ferrand. Apprécié du
grand public, rejeté
par les universitaires,
cette incarnation de
I’historien médiatique (il a pré-
senté I’'Ombre d’un doute sur
France 3 et anime 'émission quo-
tidienne Au cceur de U'histoire sur

Europe 1depuis 2011) sappréte a
rendre hommage sur le Tour a
I’homme de Néandertal, du coté
de Diisseldorf ou débute la
course samedi, ou Cro-Magnon
lorsque la caravane voyagera en
Dordogne. «La préhis-
toire sera un fil con-
ducteur», explique-
t-ila Libération.

Complot. Tout cela
est bien beau, mais on
est pris d’une grosse
interrogation. Voici
notre théorie un brin complotiste,
comme il semble en raffoler: et si
Ferrand n’était pas le fils d'un
boucher-charcutier de Poitiers

(vérité officielle), mais celui, ca-
ché, de Stéphane Bern? Les deux
hommes ont le méme parler
aristo, le méme goit pour les rois
et les reines (plus que pour le pe-
tit peuple), et a peu pres le méme
age (49 ans et 53 ans), ce qui est
encore plus louche. Il n’en fallait
pas plus pour que Ferrand soit
épinglé «<néoréac», dansla veine
des Lorant Deutsch, Dimitri Ca-
sali, Patrick Buisson. «Cest le plus
subtil des “historiens de garde”,
estime Christophe Naudin, coau-
teur d’'un ouvrage consacré a ces
personnalités (1). Ferrand rejette
ouvertement Uhistoire scientifique
et la caricature en disant qu'elle
tenterait de cacher quelque chose
aux gens. Il pratique la vulgarisa-
tion centrée sur les grands hom-
mes et les grandes dates du roman
national. Pour lui, histoire doit
faire aimer la patrie.»

Dés lors, pas surprenant que
Ferrand invite régulierement ala
radio Philippe de Villiers (trois
fois entre 2012 et 2015). Ou qu'’il se
rende I'an passé chez ce dernier,
en Vendée, pour la cérémonie
grandiose de la «restitution de la
bague de Jeanne d’Arc» (qui ne lui
apeut-étre jamais appartenu). A
latribune, Ferrand loue la «puis-
sance d’illumination de Jeanne,
symbole d’une force de résistance,
d’une énergie, d’'un amour du

Entre Ajaccio et Calvi, lors du centenaire du Tour, en juillet 2013. PHOTO PASCAL POCHARD-CASABIANCA. REUTERS

pays». Villierisme toujours: «’his-
torien de garde» diffuse en 2012
un documentaire télé qui accré-
dite la vieille théorie d’extréme
droite d’un «génocide vendéen»
par la République, Robespierre:
bourreau de Vendée? Franck
Ferrand, titulaire d’'un DEA d’his-
toire et civilisation a ’EHESS, se
défend: «Si aimer Uhistoire et la
faire revivre a travers ses grands
personnages, c'est étre néoréac,
alorsjassume!» Et ce «voltairien»
inspiré par Pierre Bellemare et
cornaqué a ses débuts par Alain
Decaux, de dénoncer le «confor-
misme», voire la «jalousie» de ses
«confréres» historiens.

Alésia. Sur le Tour, il retrouvera
un de ses dossiers favoris: Alésia.
Le 7juillet, la course passera en
effet prés du MuséoParc de la cé-
lebre bataille, en Cote-d’Or, le site
archéologique «officiel». Or
Ferrand, comme une minorité
d’historiens, situe les événements
aun tout autre endroit, dans le
Jura! Quedira-t-ilal'antenne de
France Télés? Sa réponse: «Le
Tour de France nest pas un lieu de
polémique.» Nous voila rassurés.
SYLVAIN MOUILLARD
et PIERRE CARREY
(1) Les Historiens de garde, William
Blanc, Aurore Chéry, Christophe Nau-
din, ed. Libertalia, 10 euros.

MARION ROUSSE.
PREMIER TOUR

Une femme
pour la premiére
fois consultante
télé sur le Tour
cet été: ce sera
Marion Rousse,
& 26 ans, ancienne
< championne

de France sur route. Ni un alibi ni une
caution, méme si Delphine Ernotte, la
présidente de France Télévisions,
exigeait une présence féminine a
l'antenne. La Nordiste na rien volé a
personne. Elle commence le vélo a

6 ans et la télé a 22, dans I'émission les
Rois de la Pédale, le talk-show
d’Eurosport. Son style s'impose :
sympa, bosseuse, contact simple,
parfois trop timide. Transférée

a France Télés, elle va cesser son
activité d’hotesse sur les podiums, elle
qui remettait jusqu’ici le trophée de
la combativité. Elle n’interrogera pas
non plus au micro son époux, Tony
Gallopin (Lotto-Soudal), engagé sous
le dossard 135. Son nouveau travail :
intervenir avant, pendant et aprés
chaque étape, en plateau ou depuis
la cabine commentateurs. «Je veux
partager mon expertise et donner aux
gens l'envie d’'aimer le vélo, un sport
toujours populaire, dit Marion Rousse
a Libération. Les stars, ce sont les
coursiers, pas les journalistes.» P. C.
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Le Tour sans freins et sans

Echappées,
rebondissements,
drames et crises
politiques, pas la
peine d’allumer lécran,
«Libé» a tout vu et
tout prévu. Vous nous
remercierez plus tard.

agnons du temps, puisque
G le Tour de France est une

plaie pour la productivité de
la France, «start-up nation» en de-
venir. Nul besoin de regarder la
course a la télé, Libération a déja
tout vu.
Samedi 1erjuillet, contre-la-montre
inaugural & Diisseldorf. Le public al-
lemand acclame le premier maillot
jaune de I'’épreuve, un Slovene in-
connu du grand public, ancien
champion du monde junior de saut
a skis par équipes. Primoz Roglic a
parcouru les 14 kilometres plus vite
que le spécialiste national, Tony
Martin. Revanche allemande des le
lendemain, quand le sprinteur

Marcel Kittel 'emporte & Liege et ré-
cupére la premiere place du classe-
ment grace aux bonifications. Son
patron, le Belge Patrick Lefevere, sa-
lue la performance d’une de ses
saillies énigmatiques: «L’homme
marteau a été vaincu !»

«Malaise». Quatriéme étape, le pe-
loton s’é¢lance de Mondorf-les-
Bains, le village luxembourgeois des
fréres Schleck. Andy, le cadet, est
arrété par les policiers francais du
Raid alors qu’il tente de saboter le
dérailleur de son ancien rival Al-
berto Contador... Mais nous voila
déja ala premieére arrivée au som-
met, dans les Vosges, la Planche des
Belles Filles. «Chez» Thibaut Pinot.
Le régional, parti en échappée, s’ar-
réte brutalement, gavé par les voci-
férations du journaliste & moto
Thierry Adam, qui s’égosille a quel-
ques metres de lui. La victoire re-
vient a ’'Espagnol Alejandro Val-
verde, qui a placé une superbe
attaque a 25 metres de la ligne.

Jeudi 6 juillet: le direct de France
Télés s’interrompt. L’historien
Franck Ferrand a été victime d'un

«malaise sans gravité» apres avoir
découvert une image du MuséoParc
d’Alésia, dont il conteste la véracité
historique de la localisation (lire
page 22). Deux jours plus tard, nou-
veau drame a I'antenne. Victorieux
en solitaire 8 Chambéry apres sa
descente virtuose du mont du Chat,
le Francais Romain Bardet est alpa-
gué par un homme qui vient de
forcer les barrages de police. Jean-
René Godart, commentateur poutr-
tant retraité, insiste pour «véritable-
ment saluer ce grand champion de
Raymond Bardet». Direction les
Pyrénées via la Dordogne.

Létape du 14 juillet en Ariege est

Andy Schleck
est arrété par les
policiers du Raid

alors quiil tente de
saboter le dérailleur
de son ancien rival

Alberto Contador...
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remportée par Pinot. Son patron
Marc Madiot est filmé en transe a
I'intérieur de la voiture FDJ, repre-
nant une Marseillaise groove chan-
tée par Michel Sardou. Sur la route
de Rodez, le coureur philosophe
Guillaume Martin séchappe. Al'ar-
rivée, il cite du Nietzsche: «Vouloir
levrai, c'est savouer impuissant a le
créer.» Ses interlocuteurs restent
stoiques.

«Moteur». La deuxiéme journée
de repos au Puy-en-Velay est celle
de Lolo Wauquiez. L'ancien maire
delaville exalte le «Tour de France
éternel», «<symbole des racines cyclis-
tes de notre pays». Peter Sagan, le
maillot vert taquin, lui dérobe son
écharpe tricolore d’élu. Fou de rage,
Wauquiez demande son expulsion
immeédiate vers Bratislava. Mais la
course s'emballe enfin! Alors por-
teur du maillot jaune, Richie Porte
explose sur les pentes de Serre Che-
valier le 19juillet. Scandale: ’Aus-
tralien de I"équipe BMC annonce sa
volonté de se mettre au service de
Chris Froome, son ancien leader
chez SKky. «Y a-t-il un moteur dans le

81
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vélo de Froome ?» s'interrogera plus
tard Stade 2, sans apporter la
réponse.
Le dénouement a lieu au contre-la-
montre de Marseille. Cinq coureurs
se tiennent en une minute et c’est
I'Italien Fabio Aru qui signe une
performance inattendue. Ce méme
jour, en meeting sur le Vieux-Port,
le député Jean-Luc Mélenchon en
appelle & la «révolte des sans-grade
du peloton». Chez ASO, l'organisa-
teur, on s’étrangle de cette sortie et
on redoute une fronde, dés le lende-
main, pour l'arrivée triomphale sur
les Champs-Elysées.
PIERRE CARREY et SYLVAIN
MOUILLARD (a Diisseldorf)

<%

Pourquoi le Tour part-il
d’Allemagne ? Tour de la
France ou Tour en France?
Analyse des parcours de la
Grande Boucle. Retrouvez tous
nos articles consacrés au Tour
dans notre dossier spécial.
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Bruno Tertrais

«lous

les éta. es
de léditice

international
sont ébranles»

Selon I'expert en relations internationales,
Iidéologie de I’Etat islamique et le
nationalisme prennent leur source dans la
nostalgie d’'une prétendue grandeur passée.
De quoi cristalliser a nouveau le monde

en deux blocs, avec toujours les mémes
leaders, les Etats-Unis de Trump d’un

c6té et la Russie de Poutine de l'autre.

Recueilli par

ALEXANDRA
SCHWARTZBROD
Tllustration SIMON BAILLY

I’ére du retour de la nation
A et dujihad global, le passé

est aujourd’hui partout,
avec toutes les passions qu’il char-
rie, écrit Bruno Tertrais dans son
dernier ouvrage, la Revanche de
Uhistoire (Odile Jacob). Pour cet ex-
pert en géopolitique directeur ad-
joint de la Fondation pour la recher-
che stratégique, il est donc plus
utile que jamais de «regarder le
passé avec les yeux de la raison».
Mise au ban du Qatar, change-
ment de téte en Arabie Saoudite,
regain de I'Iran, partition de la
Syrie... Le Moyen-Orient tremble
sur ses bases. Est-ce un éniéme
retour de I’histoire?
Ces événements vont dans le sens
d’une clarification du jeu. Sous la
pression de Donald Trump, 'Amé-
rique est revenue a ce qui est sa po-
sition «par défaut» dans le Golfe
depuis la fin des années 70 : pro-
saoudienne, anti-iranienne. Du
coup, la cristallisation en deux blocs
se renforce. D’un c6té, l'alliance Sy-

rie-Hezbollah-Iran, avec la Russie
en soutien actif, Moscou cherchant
adamer le pion aux Occidentaux et
apréserver ses intéréts —davantage
qu’a lutter contre Daech. De l'autre,
le camp des monarchies du Golfe,
soutenu par les Etats-Unis, avec ses
allié, 'Egypte notamment. Le «vi-
lain petit Qatar» est une exception
qui déplait a ses voisins: il s’est fait
connaitre avec la chaine Al-Jezira,
treés novatrice lors de sa création;
il soutient la mouvance islamiste
des Freres musulmans et il prétend
avoir des relations normales avec
I'Iran. Forts du soutien américain,
les Saoudiens veulent le faire ren-
trer dans le rang, via le blocus, et
Doha va devoir choisir son camp.
Quantala Syrie, elle esten train de
se diviser en deux: I’Ouest sous
controle syro-iranien, avec I'appui
de la Russie; I’Est dans lequel
Daech a été combattu efficacement
par les Kurdes et les Occidentaux,
qui reprendront bientot Mossoul
et Raqqa, les deux bastions de I'Etat
islamique. Le «califat» proclamé
en 2014 est en train de se réduire
comme peau de chagrin...

Les plus grands perdants, ce sont les
démocrates et les libéraux, soutenus

par personne ou presque. Face a
cette complexité, I’histoire est
convoquée comme métaphore
ou explication. La métaphore
usuelle est celle de la «guerre de
Trente Ans». Elle «dit» quelque
chose sur la durée, la violence et
I'importance de ce qui se passe. Mais
l'analogie a ses limites. Une multi-
tude d’idéologies s’affrontent au
Moyen-Orient: wahhabisme d’Etat,
islamisme politique des Fréres mu-
sulmans, salafisme radical jihadiste,
chiisme révolutionnaire, autorita-
risme laic, démocratie libérale... Et
il ne faut pas s’attendre a une «paix
de Westphalie», un grand réglement
politique d’ensemble. Ou alors en
ayant a l'esprit ce que disait I'ex-mi-
nistre allemand des Affaires étran-
geres Frank-Walter Steinmeier : «Ce
que la paix de Westphalie nous a ap-
pris, C’est quon ne pouvait pas avoir
a la fois la vérité compléte, la clarté
et la justice.»

Pourquoi parlez-vous de «re-
vanche» de I’histoire, au Moyen-
Orient notamment?

Au Moyen-Orient, c’est flagrant. La
confessionnalisation des rivalités
politiques sert de légitimation aux
combattants sunnites ou chiites en

Syrie. Des deux cotés du Golfe, on
rejoue la bataille de Kerbala (1).
Daech établit un «califat» et procede
aun «nettoyage culturel» des espa-
ces qu’il controle. Ce retour du reli-
gieux, qui conteste les idéologies
progressistes, est la phase ultime
d’un processus commencé a la fin
des années 70. Lautre manifestation
symbolique majeure de Daech, c’est
d’avoir «effacé la ligne Sykes-Pi-
cot» (2). En fait, Abou Bakr Al-Bagh-
dadi, «le briseur de frontieres», s’est
contenté de faire aplanir quelques
marqueurs de la frontiere irako-sy-
rienne... Mais c’était un acte d’'une
forte portée symbolique.

Au-dela, une conjonction de phéno-
meénes remet le passé des nations au
ceeur de I'actualité internationale.
Léchec du socialisme et la critique
du libéralisme, le vertige du progres
et de lamondialisation ont conduit
au succes du populisme et du natio-
nalisme. Deux idées qui s'appuient
sur le «passé rayonnant» plutot que
sur «l’avenir radieux». Avec des
conséquences différentes pour les
uns et les autres: en Occident, la
tendance est au grand enferme-
ment; en Russie, en Turquie, en
Chine, c’est I'inverse, on souhaite-

rait repousser les frontiéres, c’est
une forme de néo-impérialisme. Et
partout c’est la nostalgie de la gran-
deur passée. On voit se développer
une rhétorique un tantinet ex-
cessive sur «la fin de l'ordre libé-
ral». On avait déja dit ¢a dans les
années 2002-2003, sous Bush...
Comment qualifier les boulever-
sements planétaires que nous
vivons?

Nous vivons un «age de la disrup-
tion», pour employer un terme a la
mode, car tous nos reperes —non
seulement géopolitiques, mais aussi
économiques, culturels, techno-
logiques... - sont en mouvement.
Mais on surestime toujours la prévi-
sibilité de 'ordre ancien. J’appelle
cela «I'illusion rétrospective de la
stabilité». Ce n’est pas ce qu'on avait
I'impression de vivre pendant la
guerre froide! Ce qui est vrai, c’est
que tous les étages de I’édifice
international sont simultané-
ment ébranlés: le multilatéralisme
de 1945 et les alliances occidentales
des années 50; les principes d’invio-
labilité des frontiéres et de non-an-
nexion de territoires par la force,
consolidés par le droit et la pratique
au milieu des années 70; la libérali-
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sation du commerce international
etla mondialisation, que I'on peut
situer dans les années 90; I'inter-
ventionnisme libéral, en soutien du
droit international, qui a connu son
apogée dans la décennie qui a suivi.
Dans ce chaos, sur quels points
de stabilité peut-on compter?

Toutes les grandes institutions
restent debout: L'ONU, le FMI, la
Banque mondiale, 'OSCE [Organi-
sation pour la sécurité et la coopéra-
tion en Europe], I'Otan, I'UE. Tous
les grands accords multilatéraux
tiennent: aucun accord commercial
en vigueur n’a été déchiré, tous
les grands instruments destinés a
controler les armes les plus dange-
reuses, notamment nucléaires, sont
encore la. Il me semble plusjuste de
parler de «pause» dans le dévelop-
pement et le renforcement du
multilatéralisme et de la mondiali-
sation. Sur le plan de la compétition
des puissances, les Etats-Unis de-
meurent au sommet. Aucun pays n‘a
une telle capacité de projection de
puissance militaire, un tel réseau de
bases permanentes, autant d’alliés.
La Russie et la Chine progressent,
mais ce sont des nains dont la capa-
cité d’action se limite a leur environ-

nement. Aucun pays n‘aala fois les
ressources naturelles, la capacité
d’innover et I'aptitude a intégrer
cette innovation dans l'appareil
productif. Aucun pays n'ala méme
force d’attractivité culturelle ou mi-
gratoire. Le tout avec une situation
géographique privilégiée. Ce qui
n'enléve rien a I'immense révolution
économique qu’a constitué le trans-
fert en Chine de la production d'une
grande partie des biens de consom-
mation. Ni & lamontée en puissance
de 'Inde ou au décollage d’une par-
tie de I’Afrique. Mais il ne faut pas
voir la géopolitique en termes de jeu
asomme nulle: ceux qui arrivent ne
chassent pas nécessairement ceux
qui sont présents. Le monde n'est ni
unjeu de go ni un grand échiquier.
Bien siir, '’Amérique est dans une
phase de repli. Elle a, pour quelque
temps, un visage moins attractif!
Mais on ne peut pas dire qu'elle est
devenue «isolationniste». Elle inter-
vient militairement davantage que
sous Obama...

Est-ce que I’'on ne surestime pas
la puissance de la Russie ?

La Russie est un village Potemkine.
Elle a deux atouts: son statut de
membre permanent du Conseil de

sécurité et ses armes nucléaires
-c’est méme le premier arsenal
mondial. Mais sa puissance mili-
taire n’est plus que 'ombre de ce
qu’était celle de 'URSS. Et surtout,
Vladimir Poutine, au pouvoir de-
puis plus de quinze ans, s’est mon-
tré incapable ou non désireux de
pallier deux grandes faiblesses du
pays: une économie dépendante
de 'exportation d’hydrocarbures
et une population déclinante, en
mauvais état de santé.

Avecla crise grecque et le Brexit,
on a cru I’Europe a

terre. Peut-elle se re-

Mais sa réaction a été assez formida-
ble. On sous-estime d’ailleurs la ré-
silience de ce projet et sa force poli-
tique. J'ai gagné beaucoup de paris
au plus fort de la crise grecque
aupres d’amis britanniques et amé-
ricains persuadés que I'euro n’allait
pas s’en sortir... Comme toujours,
I’Europe avance par les crises.
Aujourd’hui, elle fait face a un nou-
veau défi: celui qui résulte du Brexit
et de Trump. Je crois que cela va étre
une opportunité d’avancer. A condi-
tion de ne pas répéter les erreurs du

passé —mettre en place

des projets formidables

dresser? s g sans aller jusqu’au bout
Le probleme du rapport LA REVANCHE de leur logique: I'euro
de I’Europe a I’histoire sans convergence des

s’est posé ces derniéres
années d’'une double ma-
niére. D’abord, elle se

DE L'HISTOIRE

A
A

politiques économiques,
Schengen sans véritable
controle des frontiéres

voulait une avant-garde extérieures...
post-historique, mais elle On a beaucoup parlé
aappris ases dépens que du retour de la guerre
I’histoire n’était pas finie. froide, est-ce vraiment
Ensuite, elle a pu crain- LA REVANCHE pertinent?

dre de «sortir de I’his- DEL’HISTOIRE Je me suis longtemps re-
toire» au moment ot la  de BRUNO fusé a utiliser cette méta-
conjonctiondelacrisede TERTRAIS phore. Désormais, elle me
Teuro, des migrantsetdu  Odile Jacob, parait moins imperti-

terrorisme ’a fait vaciller.

144pp.,18,90€.

nente. La Russie de Pou-

tine est engagée dans un projet re-
vanchiste, qui vise a restaurer sa
gloire passée au détriment de 'Occi-
dent. Elle cherche a influencer et
a diviser ’Europe par tous les
moyens. Et elle a une idéologie a
proposer: un alliage d’autoritarisme
politique et de régression sociale qui
prétend étre basé sur les «vraies va-
leurs» de I’Europe. C’est donc pour
elle un combat «total», méme sil'on
peut encore coopérer ponctuelle-
ment face & des menaces commu-
nes. A certains égards, la Russie de
Poutine est méme plus dangereuse
que I'URSS, qui était une puissance
du statu quo défendant ses «acquis»
et s'abstenant de toute provocation
majeure. Quand on voit la maniére
dont les forces russes se comportent
aux marches de ’Europe, on peut
craindre un incident sérieux...
Une autre référence historique peut
nous aider a mieux comprendre le
présent: celle du «retour a la nor-
male». Le monde en reviendrait a ce
qu’il était jusqu'en 1945: une com-
pétition géopolitique classique.
Une vision intellectuellement sé-
duisante. Elle signifierait que la
période 1945-1990 aurait été un
accident historique. C’est celle
que portent certains responsables
américains.

L’histoire étant un éternel re-
commencement, peut-on pré-
dire I’état du monde dans vingt
ans?

J'imagine mal un réalignement
des puissances. Il n’y aura pas
d’alliance entre la Russie et la Chine
au-dela d’une coopération tac-
tique: trop de choses les opposent
ou les conduisent a se méfier I'une
del'autre. Seul un grand conflit ou
un bouleversement politique ma-
jeur a Moscou ou a Pékin pourrait
changer la donne.

Sil'on se réfere au dernier rapport de
prospective du National Intelligence
Council américain, dontjai préfacé
I’édition frangaise, on peut envisa-
ger trois grands «méta-scénarios».
Le premier, «un monde d’archipels»,
quejappelle «le monde de Trump»,
celui du repli sur soi; le second, «un
monde de spheres d’influence»,
qu’on peut appeler «le monde de
Poutine», qui est celui de la compé-
tition géopolitique décrite plus
haut; et enfin un scénario plus origi-
nal, «un monde de communautés»,
celui de I'effacement des Etats au
bénéfice des villes, des entreprises,
des réseaux... «le monde de Bill Ga-
tes». Je prédis que le monde de 2030
sera un mélange des trois. @

(1) En 680, Hussein, petit-fils du Prophéte,
est massacré par les troupes du calife de
Damas. Ainsi s’inscrit dans le sang le
schisme entre sunnites et chiites.

(2) Partage du Proche-Orient fixé par des
accords conclus en 1916 entre la France
et le Royaume-Uni.
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Par
MARCELA IACUB

Pour moraliser la vie
politique, vive la loterie!

Le «dégagisme» ambiant ne sera pas satisfait tant
que le pouvoir profitera de privileges indus et
tant que le Président vivra au «palais» de I’Elysée.

cher a moraliser la vie politique

porte malchance. Lorsque le
gouvernement actuel chargea
Francois Bayrou d’élaborer une loi
de moralisation de la vie politique,
il fut vite paralysé. Dés ’'annonce
de cette mesure, les «affaires» rat-

43 HEIS-L)

I 1semblerait que le fait de cher-

trapérent les alliés et les proches
collaborateurs du parti du Prési-
dent. Face a cette malédiction, on
trouve deux explications.

La premiére est sociologique. Les
priviléges, attachés au pouvoir,
sont des pratiques partagées par
I'ensemble de la classe politique.

Par TERREUR GRAPHIQUE

Comment alors dénicher la
personne capable d’y mettre un
terme? Et si d’aventure on la trou-
vait, méme la plus «probe» serait
entourée d’autres qui ne le sont
pas toujours...

Les exigences d’honnéteté ne
cessent d’augmenter d’année en
année. Ce qui était une pratique
courante devient soudainement
une immoralité inacceptable; ce
qui était immoral devient illégal.
Les choses vont si vite que la classe
politique sera bientdt atteinte
d’anomie. Et c’est normal. Dans
une démocratie, les seuls privi-
leges qui devraient étre admis ne
sont-ils pas la reconnaissance du
peuple? Mais peut-étre qu’a ces
conditions, plus personne ne sou-
haiterait gouverner...

Pour qu’un régime soit vraiment
dépourvu de privileges indus, on
devrait procéder par tirage au sort:
les gouvernants seraient désignés
alamaniére des jurés de cour d’as-
sises. Tout serait alors trés diffé-
rent: la classe politique serait une
simple courroie de transmission,
et’'engagement de la population
dans les affaires publiques fort.

Les populismes disparaitraient car
les citoyens seraient tenus d’étre
instruits de toute question discu-
tée collectivement.

La seconde raison est psycholo-
gique. Dans le contexte actuel,
celui qui est chargé de moraliser
lavie politique est forcément hai.
Non seulement parce qu’il est
soup¢onné de cynisme —ne cache-
t-il pas forcément des «affaires» ou
celles de ses proches? —mais aussi
parce que I'idée méme de «morali-
sation» suscite un désir de punir.
Lensemble de la classe politique se
transforme en bouc émissaire de
toutes les frustrations collectives.
Le «dégagisme» est une version
douce de ce désir de mise a mort.
S’il a profité récemment a l'ac-
tuelle majorité, il ne tardera pas
a se retourner contre elle. Com-
ment en douter?

C’est pourquoi il est inutile que
le pouvoir s’acharne a moraliser la
vie politique s’il veut que le peuple
retrouve confiance envers ceux
qui le gouvernent. Rien n’éveillera
davantage sa haine. Aucune sanc-
tion n’apaisera son désir de faire
payer les élites au pouvoir, de les

faire tomber, de les voir souffrir.
Pour que cela cesse, il faudrait en
finir une fois pour toutes avec I'en-
semble des privileges accordés aux
gouvernants. Et surtout envisager
une profonde refonte des institu-
tions. La démocratie représenta-
tive doit étre remise en question.
Elle crée des élites politiques qui
extorquent au peuple le pouvoir
de faconner son destin. Il faut
abolir tous les privileges matériels
attachés a I’exercice du pouvoir.
Aujourd’hui, le plus symbolique
et le plus aberrant d’entre eux est
le fait que le Président vive et tra-
vaille 4 I’Elysée. Ce temple ne cé-
lébre-t-il pas I'’écart incommensu-
rable qui sépare gouvernants et
gouvernés? Comme si les premiers
étaient autre chose que les simples
serviteurs de la volonté souveraine
des seconds. Ces transformations
feront que le peuple, arraché a son
apathie agressive envers I'élite di-
rigeante, redeviendra un véritable
protagoniste de la vie politique. Sa
haine se transformera en joie.

Cette chronique est assurée en alternance
par Marcela Iacub et Paul B. Preciado.
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«LLa situation [a Calais
est catastrophique. Elle constitue

e atteinte directe a la dignité

umaine et un traitement
inhumain et dégradant.»

CHRISTINE LAZERGES
présidente de la Commission nationale consultative des droits

de 'homme, dans une interview au Bondy Blog

U
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BULIAS...

Par
MATHIEU LINDON

Savoir dire oui et, en
meéme temps, non

Que vont-ils faire, les nouveaux députés ?
Ca valeur plaire, le job? Vont-ils savoir
en profiter pour nous ?

ij’ai bien compris, on
S a été trop bétes de

ne pas se présenter
aux législatives sous I’éti-
quette En marche. On s’est
dit: «La politique, je n’y
connais rien. Léconomie,
j’ai du mal, souvent. Les re-
lations internationales, je
n’ai pas toutes les informa-
tions. Le chomage, honnéte-
ment, je n’ai pas la solution
sur le bout de la langue.
Soyons patients. Peut-étre
dans cinq ans.» Aujourd’hui,
on regrette. On commence a
comprendre en quoi consis-
tera le job. En gros, il s’agit
de voter oui quand on vous
dit de voter oui et voter non
quand on vous dit de voter
non. Tout compte fait, peut-
étre on aurait été capables.
Oui, non, c’est bien tranché:
sile chef explique correcte-
ment, ca devrait le faire, on
n’aurait pas eu trop de mal
a suivre. Ce n’est pas plus
compliqué pour l'opposi-
tion:ily ajuste a voter non
quand c’est oui et oui quand
c’est non. GCa peut juste né-
cessiter un temps d’acclima-
tation pour les transfuges,
ne pas avoir de réflexe mal-

heureux et ne pas s’em-
brouiller dans les oui et
les non. Et tout ca en res-
tant constructifs. Chapeau,
quand méme.
C’estjustement pour lutter
contre ces procédés qu'Em-
manuel Macron s’est pré-
senté et a triomphé. Mais il
yalerisque que les députés,
ayant trop bien appris leur
lecon, se comportent bi-
zarrement a chaque loi:
«C’est oui. Et, en méme
temps, c’est non.»

D’autant que la discipline de
vote risque d’étre difficile a
faire respecter chez ces par-
venus de lasociété civile. Ils
n'ont pas été dressés par des
années d’apparatchikage
et de langue de bois, sou-
ventils étaient leurs propres
patrons. Et s’ils voulaient le
rester? Si, tout a coup, grisés
parlasolennité du lieu, leur
prenait I'idée de faire enten-
dre leur propre voix ou dé-
fendre leur propre opinion?
Peut-étre que leur avoir fait
signer un contrat ne suffira
pas, surtout avant le vote de
la loi travail. Et puis il vay
avoir tous ceux qui se se-
ront trompés, qui étaient de

gauche (ou de droite) et esti-
ment soudain que c’est co-
ton d’aller en méme temps a
gauche et a droite a chaque
virage. Et puis tous ceux qui
vont s’ennuyer a mourir,
passé le charme de la décou-
verte: visiter les usines qui
ferment sous les insultes de
tous, se rendre sur les lieux
du drame quel qu’il soit,
tacher de réconforter les vic-
times et promouvoir en
toutes circonstances la pro-
duction de pruneaux (ou de
Mirage ou de paté). Sans
compter les autres emmer-
dements: les inaugurations
de maisons de retraite, les
naissances de quadruplés,
les 100 ans du club de
boules, le nouveau rond-
point, les obséques de feue la
présidente Chaloumard.
La législature a venir
nous promet-elle un nou-
veau remake des Révoltés du
Bounty? On imagine le bud-
get passer par les mains de
Cédric Villani qui ne peut
que constater: «<Mais ¢a ne
va pas du tout. Ca ne tombe
pasjuste.» A moins que, au
contraire, le gouvernement,
un peu perdu, lui ait refilé le
bébé en amont: «Vous qui
étes fort en maths, vous ne
pouvez pas trouver la for-
mule?» On a en tout cas
I'impression qu'on pourra
compter sur les députés
d’En marche pour étre tres
polis, personne ne mettraen
question leur courtoisie
et ils pourront assister en
simples spectateurs atterrés
aux combats de charretiers
que ne manqueront pas de
mener «les extrémes». Cane
devrait pas s’égosiller grave,
du c6té d’En marche. Sijai
bien compris, I'idéal serait
que les électeurs aussi com-
prennent qu'on ne peut pas
passer en un instant, d’'un
coup de vote magique,
du Titanic au tout dernier
Queen Mary. <

MRZYK & MORICEAU

TOUT CETE DANS YOS KIOSQUES

Un hors-série de 32 pages. Plus de 500 rendez-vous.
Tous les coups de coeur de larédaction. Vendu 2 euros.
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Par
LUC CHESSEL

n serait tous allés a

La Rochelle voir les

films de Katsuya

Tomita, le cinéaste
japonais (quatre films & ce jour). On
aurait pu s’arréter sur le chemin, a
’aller ou au retout, quelque part
dans le pays, manger quelque chose
au bord de la route, et regarder
autour de nous —ou simplement re-
garder les choses défiler par la fe-
nétre. On croit souvent que la
France et le Japon sont deux en-
droits différents. Dans le méme or-
dre d’idées, on croit toujours que les
cinéastes filment leur pays, que par
exemple, un film japonais parle du
Japon —ou de «la société japonaise».
Méme a Tomita, on lui a fait le coup
de lasociété japonaise. Il faut avouer
quil avait tendu quelques pieges, en
matiére de thémes: la délinquance
et la religion dans Above the
Clouds (2003), la drogue et le jeu
dans Off Highway 20 (2007), le ra-
cisme et I'exploitation dans Sau-
dade (2011), la prostitution et
le colonialisme dans Bangkok
Nites (2016) —ce coup-ci, c’était la
société thailandaise. Mais il n’y a
pas de société japonaise ou
thailandaise, pas plus que de société
francaise. Qu'est-ce qu’il y a, a la
place? Tuvas nous le dire, Tomita,
puisqu’on est venu? Le cinéma se
pose des questions vastes, trop
vastes pour lui, et partant de 13, il
taille dedans a coups de lame, pour
réduire un peu le champ. C’est sa
violence. La violence, c’est toujours
le meilleur théme, qui résume tous
les autres et les congédie. Ce qu’ily
a?Labagarre, lalutte. Contre quoi?
Contre ce qu’ily a. Et ainsi de suite:
le monde est un serpent qui se mord
laqueue.

Bribes

11y adéjaun mythe Tomita. Il a fait
ses trois premiers films hors des cir-
cuits de production professionnels,
en tournant et montant le week-end
etlesjours chomés, avec une bande
d’amis qui eux aussi travaillaient en
semaine. Et tous les portraits de

SR

D’«Above the Clouds»
a «Bangkok Nites»,
I'ancien chauffeur
routier devenu
cinéaste, a I'honneur
du festival de
LaRochelle

qui souvre ce samedi,
met a l'écran

un Japon que I'on ne
voit jamais au cinéma.

Off Highway 20
(2007): PHOTO
KATSUYA TOMITA

A s

l'auteur précisaient ce fait, a la sortie
de Saudade, film qui révélait son
existence hors de la sphere du ci-
néma autoproduit & Tokyo: Katsuya
Tomita était alors chauffeur routier,
transporteur pour des chantiers
danslebatiment. Il n’y a pas beau-
coup de cinéastes-camionneurs. En
France, il y a eu peut-étre Margue-
rite Duras, qui a tourné le Camion,
a propos duquel elle écrivait ce
genre de mots d’ordre: «On croit
plus rien. On croit. Joie: on croit :
plus rien. On croit plus rien. Plus la
peine de faire votre cinéma. Plus la
peine. Il faut faire le cinéma de la
connaissance de ¢a: plus la peine.»
Cela va tres bien a Tomita. Les
camionneurs seraient-ils mondiale-

ment des nihilistes? Des mé-
créants? En tout cas, Saudade est
beau comme un film-camion: pour
le chargement (mettre toutes les
choses dans un film) et pour le
transport (emporter tout ca dans la
vitesse). 1l raconte plusieurs his-
toires, dans la petite ville de Kofu: la
vie mélancolique d’un ouvrier du
batiment, celle de sa copine esthéti-
cienne qui devient politicienne,
celle par bribes de lacommunauté
des métis brésiliens au Japon, reve-
nus au pays inhospitalier apres deux
ou trois générations d'émigration, et
celle d’un jeune rappeur passant de
la mécréance poétique a la croyance
nationaliste la plus haineuse. Dans
les films de Tomita, la question du

L3 marge
e [ empereur
T0mil

mauvais devenir en passe par la
croyance. Il nous dit qu'il ne faut pas
croire, c’est sa mystique a lui. Ren-
contrer la foi, c’est mourir (I'ap-
prenti moine en milieu yakuza
de Above the Clouds). Croire en ce
monde, c’est boire a ses sources pol-
luées, l'argent et le profit (les petits
voyous capitalistes de Off High-
way 20, les riches clients japonais et
maquereaux thailandais des bordels
de Bangkok Nites). Et croire en son
pays, c’est tuer (le crime raciste de
Saudade). Croire plus rien, c’est déja
échapper au destin, mais ca ne suffit
pas au bonheur.

Restent trois Possibles, qui seraient
autant d’alternatives a I'espérance.
P1: le pachinko dans Off Higway 20,

cejeu sur machine a sous, qui remet
tout au hasard et attribue 'argent
non ala malédiction du travail, mais
aux aléas delachance. P2: le Para-
dis, un exil révé en Thailande ex-
primé dans chaque film jusqu’a
Bangkok Nites, qui en montre le vrai
et sale visage. P3: la Passion bien
stir. Dans le méme film par exemple,
I'amour qui unit la prostituée Luck
et 'ex-client Ozawa (joué par Kat-
suya Tomita, par honnéteté, dit-il)
est condamné par les circonstances
méme de leur rencontre a se
reprendre le réel au tournant. Les
possibles n'en étaient pas, mais c’est
la trajectoire qui compte.

Traiectoire

En quoi ces films sont si bons, on
n’en arien dit pour I'instant. Ils ra-
content des histoires condamnées,
prises dans des trajectoires libres.
Des morceaux de récits mis en rap-
port avec le reste du monde: monde
qu'une mondialisation perma-
nente agite, ou il n’y a pas d’ici ni
dailleurs, et qui continue de défiler,
envahit la narration quand le film
quitte son bout d’histoire pour re-
garder ailleurs, pour retourner par-
tout. Un lien secret, maléfique, unit
les fragments de vie a ce monde qui
devrait les contenir, mais ne fait que
les abandonner en route, une fois
roués de coups. C’est ce lien que les
films de Tomita décrivent, cette vio-
lence, qu’il ne transforme en beauté
que pour nous aider a ne plus croire
en ses mensonges. <

FESTIVAL INTERNATIONAL
DUFILM DE LA ROCHELLE
Hommage

aKATSUYA TOMITA

Du 1er au 7 juillet.
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Bangkok
Nites (2016).
PHOTO KATSUYA
TOMITA

«En pavant, on pouvait emmenetr la fille:
j'etais ala fois choque et ravi

Rencontre avec

le cinéaste Katsuya
Tomita a Bangkok, ville
ou il habite et a tourné
son dernier film.

est une de ces

ruelles chaoti-

ques du vieux

Bangkok qui ré-
velent 'ame profonde de la capitale
thailandaise. Un enchevétrement
d’échoppes ambulantes, de temples,
de maisons des esprits, de petits sa-
lons de coiffure et d’épiceries bric-a-
brac ombragé par de grands arbres.
Le cinéaste japonais Katsuya To-
mita nous attend au pied de son
appartement. Short et tongs, un
sourire en coin qui semble ne ja-
mais s'‘€vanouir, des yeux rieurs, il
nous salue a la thailandaise, avant
de lancer: «Allons au restau Isan
[du nom de la région nord-est de
la Thailande, ndlr], juste a coté.
C'est calme, ce sera plus facile pour

discuter.» Tomita est parfaitement
al'aise dans cet environnement,
hélant les vendeurs de street-food
pour qu’ils apportent biére et sa-
lade de papaye ultra-épicée, pio-
chant ala main les nouilles chinoi-
ses et répondant aux questions
en mélangeant japonais, thai et
quelques mots d’anglais. Sa fasci-
nation pour la Thailande a débuté
en 2007 alors qu’il faisait des allers-
retours entre le Japon et le Cam-
bodge pour jouer dans un film
tourné par son ami réalisateur To-
ranosuke Aizawa sur '’économie
clandestine au Cambodge.

Ambiguité. «A chaque voyage, je
devais passer une nuit a Bangkok. Je
suis allé me promener dans le quar-
tier de Patpong, et la, jai recu un
choc en voyant toutes ces filles trés
belles, presque nues, danser dans les
go-go bars. Ce qui ma paru incroya-
ble, c’est qu'en payant un peu dar-
gent, on pouvait emmener la fille.
Jétais a la fois choqué et ravi», dit-il.

Bien sfir, Tomita connaissait par
oui-dire la vie nocturne sulfureuse
de la capitale thailandaise, mais voir
de ses propres yeux cette économie
souterraine dans toute son
ambiguité et sa com-
plexité I'a profondé-
ment troublé. Cette
premiére expé-
rience, alors qu’il
avait 35 ans,
est la source
d’inspiration de
son dernier film,
Bangkok Nites,
I’histoire d’une
jeune prostituée
thailandaise originaire
de Nongkhali, une ville du
Nord-Est thailandais au bord du
Mékong, juste en face du Laos, et
d’un Japonais, ex-client qui s’im-
misce dans sa vie et devient son
compagnon. Une partie du tournage
s'est déroulée a Soi Thaniya, le prin-
cipal quartier chaud japonais de
Bangkok, ou salignent des dizaines

)
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Bangkok Ryi:#s\/\

Golfe de
Thailande

de bars a hotesses et karaokés, un
milieu «beaucoup plus fermé», selon
Tomita, que ne I'est Patpong, princi-
palement destiné aux Farangs, les
«Occidentaux».
Tourner a Soi
Thaniya n’a pas
été une mince
affaire, tant
la méfiance
nourtie vis-a-vis
des médias par
les Japonais et
les Thailandais
propriétaires des
bars est grande.
Tomita a contacté le
principal tenancier de
larue, puis la police, mais
aucun n’a semblé pouvoir donner
une autorisation globale de tour-
nage global. «Nous avons alors pris
contact avec les propriétaires de
bars. Au bout d’'un moment, nous
avons senti que latmosphére
était OK, que nous étions acceptés
par cette grande communauté. Tout

& Mer de Chine
méridionale

ROCHELLE FEST

Outre le coup de projo sur
Tomita, le festival rochelais
présente un riche programme
d’avant-premiéres,

cycles («le Cinéma israélien
aujourd’hui»), de marathons
(une nuit Schwarzy), de rétros
(Hitchcock, Tarkovski)

et dhommages a de grands
cinéastes trop discrets,

tel le Roumain Andrei Ujica.
Rens.: www.festival-larochelle.org

sest fait a l'asiatique, par des ren-
contres face-a-face et sur la base
d’une confiance mutuelle», raconte-
t-il. Au-dela de la vie nocturne, To-
mita s'intéresse a lacommunauté ja-
ponaise en Thailande, ou plutdt aux
communautés —une population qui
dépasse la centaine de milliers. «Ily
a beaucoup de couches. Par exemple,
les Japonais envoyés par les grosses
sociétés méprisent la Thailande, ils
ne veulent pas vivre ici. Parfois, ils
traitent trés mal les Thailandais»,
dit Tomita. Il reconnait aussi que les
Japonais qui fréquentent les milieux
de la nuit entretiennent le plus sou-
vent des relations trés supetficielles
avec les Thailandaises, n’essayant
pas de comprendre le mode de fonc-
tionnement du pays. «Le critére,
c’est la langue. Des Japonais sont
parfois ici depuis quinze ans et ne
parlent pas du tout le thai. Cest un
signe», considére-t-il.

«Strings». Lui-méme dit vouloir
explorer plus avant le pays, mieux
comprendre. C’est pour cela qu’il
conserve un appartement a Bangkok
et fait la navette entre la Thailande
et le Japon. La facon de vivre des
«filles de la nuit» I'intrigue. «Quand
elles dansent dans les go-go bars, el-
les portent des strings, elles sont pres-
que dénudées. Mais lorsque je leur
ai demandé de prendre des maillots
de bain pour que je les filme, elles
sont venues avec des tenues trés
conservatrices, presque des pan-
talons», raconte Tomita, déduisant
quelles opérent une stricte sépara-
tion entre leur travail et leur vie.
Le Japonais pense aussi que la
régle, souvent pronée, selon la-
quelle I'équipe de tournage, réalisa-
teur compris, doit garder une cer-
taine distance avec le sujet n'est pas
bonne. Pour lui, au contraire, le réa-
lisateur et son équipe doivent se
méler ala vie locale, s'en imprégner.
Seule maniere, a ses yeux, de pou-
voir ensuite restituer al'écran une
vision pertinente d’'une société aux
codes complexes.
ARNAUD DUBUS
Correspondant a Bangkok
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MATTHIAS BRUGGMANN, LAUREAT DE L’ELYSEE

Prix (1) Le photographe suisse Matthias Bruggmann vient
de remporter le prix Elysée. Présent en Syrie depuis 2012,

il avait candidaté avec le projet de documenter le conflit

sur une longue période. Diplomé de I'école de Vevey, il a tra-
vaillé en Egypte, en Irak, en Somalie et en Libye. Tenant

du photojournalisme, il tente aujourd’hui d’en changer

les codes dans son travail documentaire sur le conflit syrien.
PHOTO MATTHIAS BRUGGMANN. CONTACT PRESSE IMAGE PRIX ELYSEE

Alison Brie (a droite) et ses camarades de catch dans Glow. PHOTO ERICA PARISE. NETFLIX

serie/«Glow, Kitsch et catch

Doublures, réalisateurs
de séries Z, actrices
ratées au physique

en tous genres...

Des losers facon «80’s»
vont trouver une forme
démancipation dans
un show américain
clinquant.

Par |
CLELIA COHEN

n le remarquait il y a deux
O semaines dans ces pages

en parlant de I'm Dying Up
Here, la série produite par Jim
Carrey sur le monde du stand-up,
le filon seventies —hautement ex-
ploité ces derniéres années par les
séries, avec Vinyl, The Get Down,
Narcos, Guerrilla...— semble s’épui-
ser a force d’érotisation et de mysti-
fication. En attendant de découvrir
en septembre The Deuce, lanouvelle
création de David Simon (The Wire)
—située dans les années 70 en plein
milieu porno new-yorkais, et dont
on imagine bien que le pape de la sé-
rie moderne va probablement livrer
la réflexion définitive sur cette
décennie 1égendaire-, voila les

eighties qui pointent salutairement
le bout de leur nez. Et pas quun
peu: criniéres de lionnes et rock FM
de rigueur, lignes de coke allégre-
ment sniffées sur photo encadrée de
Ronald et Nancy Reagan, aérobic,
néons, tout est 1a dans Glow. Et dire
que cette avalanche de mauvais
gofit nous donne le sentiment para-
doxal de respirer! D’autant quoutre
ce décorum 80 qui ferait palir d’en-
vie les deux kékés mélancoliques de
Miami Vice, lanouvelle série de Liz
Flahive (Nurse Jackie), produite par
Jenji Kohan (Orange Is the New
Black), vaut le coup d’ceil.

Pilote. Ne pas se fier a son titre
qui semble promettre glamour et
paillettes: Glow est l'acronyme
de Gorgeous Ladies Of Wrestling,
d’apres une série du méme nom lan-
cée en 1986, suivant une équipe de
catch féminin a une époque oti cela
n’existait pas encore. Personnages
hauts en couleurs, femmes de ca-
ractere en petites tenues et sketchs
poussifs émaillaient le spectacle et
ont fait son succes. Dans cette pre-
miére saison de dix épisodes, on as-
siste & la genese du show, des audi-
tions aux répétitions chaotiques
(personne ne maitrise les rudiments
delalutte), jusqu’a l'enregistrement

du pilote. Cette poignée de femmes
de tous horizons, de toutes formes
et de toutes couleurs (il y a méme
une femme-loup!) va donc se re-
trouver a apprendre a se battre de la
facon la plus spectaculaire et 1a plus
fake qui soit, tout en étant affublées
d’un role impossible, de la all-ame-
rican girl patriotique a la nerd sexy,
ou méme la terroriste. L'épisode 3,
ou chacune trouve son personnage
en méme temps que le show sa di-
rection, est un précis de réflexion
sur la construction du spectacle
américain, avec ce que cela néces-
site de clichés pour fonctionner.
Rien n'empéchera de les tordre en-
suite, bien au contraire, mais c’est le
postulat de départ. Ce qui est beau,
c’est quelles vont y prendre gofit, se
transcender, et méme y trouver une

Ironie toute
hollywoodienne,
Alison Brie a eu
du mal a décrocher
cerole car les
créatrices voulaient
un visage inconnu.
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forme d’émancipation assez boule-
versante.

«Elles vont se battre contre leurs
propres stéréotypes, métaphorique-
ment», explique le réalisateur du
show. Ce personnage est cocaino-
mane au bout du rouleau qui n’ar-
rive plus a faire de films depuis
des années, aprés avoir eu sa petite
heure de gloire dans le cinéma bis
avec des titres tels que Blood Disco I
et II, la Vierge du marais Viét-
Cong... Unidéaliste qui croit encore
pouvoir insuffler de la subtilité dans
leridicule, de la subversion au coeur
du spectacle, aussi bas de gamme
soit-il. Le genre a créer une figure de
catcheuse «Reine des allocs» qui
dilapide ses tickets-repas sur le ring
en hurlant 8 ’Amérique quelle I'a
oubliée trop longtemps.

Romcom. Glow, c’est Hollywood
vu du coté des losers de I'entertain-
ment:les actrices ratées, les réalisa-
teurs de séries Z, les trop grosses,
les trop Noires, les doublures (I'une
delles clame étre la doublure casca-
des de Pam Grier), les freaks en tous
genres rejetés de partout, mais qui
ont quand méme, chacun a leur ma-
niere, tout compris au film. Cest
émouvant, d’autant plus que la série
offre aussi un contrechamp a I’es-

thétique soap tout puissant en Cali-
fornie a I'époque: ici, tout physique
est le bienvenu. Y compris le plus
ordinaire, comme celui de I’héroine
jouée par notre chouchoute Alison
Brie (vue dans Community, dans
Mad Men et dans la meilleure rom-
com des années 2010, Jamais entre
amis), avec ses grands yeux bleu ma-
rine et ses intonations légérement
aristos.

Elle joue une actrice en galere
qui se retrouve la en derniére ins-
tance: méme ici, on ne sait pas quoi
faire d’elle et elle est sommée de se
rendre indispensable. Ironie toute
hollywoodienne, Alison Brie a eu
du mal a décrocher ce role car les
créatrices de Glow voulaient un vi-
sage inconnu. Cela donne une ac-
trice en audition permanente, un
véritable festival: elle passe son
temps a parler avec un accent russe
et a déblatérer des horreurs sur
PAmérique («je vais remplir vos
piscines de bortsch»), a chanter
du Yentl ou a pitcher avec convic-
tion une vaseuse intrigue de catch
alors quelle est fan de Katharine
Hepburn et de Strindberg. On les
suivrait bien, elle et sa bande de
filles, jusqu’au bout du ring. <

GLOW Saison 1 sur Netflix.
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GUY TILLIM, LAUREAT DU PRIX HCB

Prix (2) Dans la moisson de prix photogra-
phiques de ce début dété, le Sud-Africain Guy
Tillim est lauréat du prix HCB. Cette aide ala
création d’'un montant de 35000 euros lui per-
mettra de poursuivre son projet Museum of
the Revolution. Né a Johannesburg en 1962,
basé a Vermaaklikheid dans le Cap occidental,
Guy Tillim a déja photographié les rues de

Photo/De ia tete aux trepieds

Cinquiéme

édition du festival
Portrait(s) a Vichy,
qui met notamment
al’honneur

le Chinois Liu Bolin
et ’Américain
Stephen Shames.

ur la coupole
monumen-
tale du Théa-
tre-Opéra de
Vichy, ouvert en 1901, sont
peints les visages des stars de
I'époque, ornés de petles, de
rubans et de plantes. Sarah
Bernhardt, Réjane ou Cléo
de Mérode, comédiennes
delaBelle Epoque, ont droit
aleur portrait incrusté dans
le plafond. Classé monument
historique en 1996, I'Opéra
n’est plus un vivier de tétes
célebres comme au temps ot
la ville attirait curistes, visi-
teurs et vedettes.
Désormais, pour voir des
visages connus, il faut se ren-
dre au festival Portrait(s), le
rendez-vous photographique
de Vichy. La star qui orne l'af-
fiche dela 5¢ édition est tout
a fait reconnaissable: la chan-
teuse et musicienne Bjork,
toutes dents dehors et coif-
fure en macarons «princesse
Leia», hurle comme un fauve,
sans que l'on n’entende
sa voix. Photographiée par
Benni Valsson, on la retrouve
dans l’expo consacrée a
Modds, l'agence francaise
chargée de distribuer les
ceuvres d’'une quinzaine de
portraitistes. Comme ses
camarades, Valsson est
rompu a l'exercice de tirer le
meilleur d’une célébrité en
un temps record, souvent
cinqg minutes max.

Coulisses. Il est exposé
avec les autres photographes
del'agence au centre culturel
Valery-Larbaud, 1a ou tout se
passe, au cceur de Vichy.
Dans deux grandes pieces, se
répondent toutes les photo-
graphies: «Je dois faire coha-
biter toutes ces expositions
dans un méme lieu et me
concentrer sur un choix res-
serré», explique la directrice
artistique, Fany Dupéchez.
Dans la salle consacrée a
Modds, on reconnait des por-
traits réalisés pour la der

Un ado américain avec un badge Black Panthers (1970).

A Times Square (1980). PHOTOS STEPHEN SHAMES, POLARIS

de Libé et pour des magazi-
nestels Vanity Fair ou les In-
rocks. Chaque photographe a
sa griffe. L'expo de Modds,
plus ambitieuse a l'origine,
prévoyait un mur des refusés
etdes infos sur les coulisses
de production. «Les coulisses,
c’est difficile a mettre en
forme. Avec cet accrochage
classique, chacun garde son
identité», poursuit Fany
Dupéchez.

Ricardo. Resté sur le seuil
des secrets de fabrication, le
public se contentera de dé-
couvrir plusieurs types de
portraits, dont portrait pay-
sage. Le Chinois Liu Bolin
—on ne le présente plus—se
fond dans le décor, peintur-
luré de la téte aux pieds sur
des tirages au bord de I'Allier.
Ou le portrait caméléon. Sous
l'objectif de Catherine Balet,
le styliste Ricardo Martinez
Paz disparait dans des re-
constitutions de photogra-
phies de Helmut Newton, de
Pierre et Gilles, de Man Ray
ou de Rineke Dijkstra. A coté,
les visages de Carmen,
Sabrina et autres transsexuels
de Christer Strdmholm, res-
semblent a des oiseaux-ca-
méléons nocturnes.
Face a toute cette galerie de
tronches, on ne peut s’em-
pécher de penser que Vichy,
ville & la mémoire embarras-
sée, trouve dans l'exercice du
portrait un écho a ses ques-
tions d’identité. Dans ce
contexte, la chronique des
Black Panthers par Stephen
Shames est une belle décou-
verte: intimité des membres
du groupe, manifestations,
distribution de tracts, vente
de journaux et entraide so-
ciale, le photographe a suivi
de prés la lutte pour les
droits civiques, attrapant au
passage quelques figures du
mouvement. Venu des Etats-
Unis pour le festival, coiffé
d’une casquette siglée
«I Miss Obama», Shames
campe une entreprise néces-
saire de mémoire critique la
ou la litanie des sujets po-
sant docilement pourrait lui
faire écran.
CLEMENTINE MERCIER
Envoyée spéciale a Vichy

PORTRAIT(S)
Festival photo de Vichy.
Jusqu'au 10 septembre.

Johannesburg, Maputo, Lunada, Harare, Libre-
ville, Addis-Abeba et Nairobi. Cette approche de
street photography lui permet de témoigner de
I'enchevétrement du passé africain entre colonia-
lisme et mondialisation. Le prix HCB lui permet-
tra de poursuivre son travail dans les rues de Dak-
kar, Accra, Kampala et Lagos. PHOTO GUY TILLIM
COURTESY OF STEVENSON

Clin/Festival de scans
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“De nous tous,
cefutleplusgrand.”
NGMAR BERGMAN

¢

épiderme crypté de ces visages passés sous vi-
sion virtuelle thermique sublime les duvets ju-
véniles, les chevelures qui radient en traits de
gravure phosphorescente et ses existences qui viennent
se méler comme autant de superpositions d’encres séri-
graphiques. Les portraits en négatif rouge et bleu fusion-
nent en une singuliére tornade humaine, la danse d’un
slow motion rock. Extrait du prochain album Sleep Well
Beast du groupe The National qui sortira le 8 septembre,
le morceau intitulé Guilty Party s’accompagne d’un clip
réalisé par l'artiste visuel Casey Reas qui, fasciné par les
environnements numériques, sous un langage de pro-
grammation Processing tisse un art algorithmique d’abs-
tractions formelles. J.P.
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SOLARIS + LEMIROIR « STALKER

JELLES NESTAL

“Tarkovski est le génie
du cinéma russe."
LENOUVEL GASERWUTELR

ST

Al CINEMA LE 5 JUILLET

[ONCNCE, ~ e T s <G P

YOUTUBE



34 =

Libération Samedi 1" et Dimanche 2 Juillet 2017

Cine/Autanten
emnporte le moncde

«Miracle Mile»

de Steve De Jarnatt,
injustement boudé
asasortie en 1989
par les spectateurs,
doit retrouver

une seconde

vie sur grand écran.

orteresse space
age aux effluves
de fritures, le
Johnie’s Coffee
Shop Restaurant scintille,
comete paria dans l'obscure
nuit dépeuplée de Miracle
Mile. Le quartier de Los An-
geles abrite ce batiment de
style googie —c’est-a-dire pui-
sant ses formes architectu-
rales dans la garde-robe de
I'ere atomique et la conquéte
spatiale—, ou s’agglutinent
des créatures gobeuses d’ara-
bica cramé et de somniferes
inefficaces.
Harry, anthropologue de
profession, a l'extérieur,
guette la sonnerie d’une ca-
bine téléphonique. Il a man-
qué de quelques heures son

rencard avec Julie. Ils ve-
naient tout juste de se ren-
contrer et, le temps d’une
journée, de glisser avec in-
souciance sur le toboggan
guimauve d’'une romance a
toute vitesse, non loin des
fosses a bitume et des mares
d’hydrocarbures de Hancock
Park, emplies de fossiles pré-
historiques.

Lintrigue du second long
meétrage du cinéaste améri-
cain Steve De Jarnatt, sorti
aux Etats-Unis en 1989, ne
tient pas qu’a la cristallisa-
tion d’'une rencontre amou-
reuse. Miracle Mile est aussi
I’histoire d’une apocalypse
nucléaire irrévocable. Le
film m’atteindra malheureu-
sement pas le grand succes
au box-office, alors accaparé
par Indiana Jones et la Der-
niére Croisade. Justice
soit faite, I'illustre Joe Dante
par un statut Facebook
dithyrambique en 2016 ra-
mene Miracle Mile a la lu-
miere (certaines personnes
ont ce pouvoir). Splendor,
distributeur francais soudai-
nement chatouillé, acquiert

les droits d’'une nouvelle sor-
tie et nous offre la belle op-
portunité de (re)découvrir le
chaos sur grand écran.

Faucheuse. Le téléphone
finit par sonner. Ce n’est pas
Julie al'autre bout du fil mais
un soldat dissident qui, com-
posant le numéro de la ca-
bine par erreur, avoue: «Nous
allons tout lancer dans cin-
quante minutes.» Rares sont
les gaffes annongant une fin
du monde imminente, et
pourtant. Harry devient le
porteur accidentel d'un mes-
sage promettant une extinc-
tion de I'espece, quelques
suppos nucléaires vont bien-
tot s’introduire dans I'anus
de ’Amérique.

La pré-apocalypse de De Jar-
natt sur lit sonore signé Tan-
gerine Dream a cette saveur
singuliére: Harry n'essaie pas
spécialement de sauver le
monde, il recherche son date
dansle quartier —ce dernier
étant d’emblée semi-désert,
comme sila Faucheuse était
passée avant I’heure. Au gré
de son parcours alarmé,

Arles Depuis 2014, le Club des directeurs artistiques ouvre sa galerie dédiée
aux jeunes talents de la photo durant la premiére semaine des Rencontres
d’Arles. Le jury présidé par la photographe canadienne Kourtney Roy a choisi
cette année d’en exposer huit parmi une cinquantaine de prétendants. Ainsi
les natures mortes pop du Francais Valentin Fougeray cotoieront les portraits
loufoques de la Hongroise Andi Galdi Vinké (photo) ou les sculpturales compo-
sitions culinaires de I'ltalienne Carmen Mitrotta. PHOTO LA BELLE FACON. TALENTS
Du 3 au 8juillet au garage du Grand Hétel Nord-Pinus d’Arles.
Rens.: www.galerieclubda.com
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Le docteur Green a une urgence. PHOTO MIRACLE MILE. SPLENDOR FILMS

transcrit par d’audacieux
plans-séquences, et avec une
maladresse aux accents de
Peter Sellers de film noir non
invité au camping de Buga-
rach, il éveille I'inquiétude
chez d’autres citoyens et crée
de malencontreux incidents
mortels. Frappée en pointillé
de néons timides, de quel-
ques couleurs plus diaprées
(enseignes, vétements, voi-
tures) disposées dans les es-
paces avec parcimonie, de fi-
gurines bigarrées comme ce
Fat Boy, simili-Ronald Mc-

Donald ala gloire du consu-
mérisme, la nuit reste
pourtant dominante, voire
souveraine, sans ajout de
filtre exagéré.

Balises. A contrario d’un
New York 1997 a vif, d’'un
Blade Runner apocalyptico-
disco-dystopique ou d’un
Mad Max bavant le sang, Mi-
racle Mile garde un calme,
comme suspect, laissant les
quelques ames traversant les
images muter en véritables
ovnis. Les joggeurs aventu-

BD/WInshiuss donne des ailes a Arbus

reux, harmonieuses balises
vétus de lycras flashy, insuf-
flent des respirations a cette
ville qui verra bientdt son
ceceur exploser. Dans cette ro-
mance catastrophe, la fin an-
ticipée semble déja avoir
creusé depuis bien long-
temps son terrier dans
l'obscurité.

JEREMY PIETTE

MIRACLE MILE

de STEVE DE JARNATT
avec Lou Hancock,
Mykelti Williamson... 1h27.

Aprés avoir maltraité les codes de Disney;,

le Francais s'empare d’une photo de la New-Yorkaise
prise dans les années 70 au sein d’un hopital psy.

Un comics punk parrainé par le Frac Aquitaine.

lyaquelque chose de réjouis-
sant a voir un auteur ne pas
s’encroliter dans ce qu’il
sait bien faire. Récompensé a
Cannes pour Persepolis, fauve d’or
a Angouléme avec son splendide
Pinocchio, papa accompli et primé
lors du dernier Salon du livre jeu-
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nesse de Montreuil pour Dans la fo-
rét sombre et mystérieuse, Winshluss
ne s’est jamais départi de I’esprit
frondeur de ses débuts, lorsque
son Monsieur Ferraille brutalisait
Mickey, le cynisme technico-com-
mercial et les magnats de I’huile de
moteur et de friture. Ainsi sa der-

niere livraison n’est pas un bel al-
bum cartonné de 196 pages a ranger
dans les rayons «romans graphi-
ques», mais un comic book a 'amé-
ricaine, petit format trivial d’'une
trentaine de pages agrafées.

Dans Gang of Four, Winshluss s’em-
pare d’'une photo de la New-Yorkaise
Diane Arbus pour en imaginer un
possible hors-champ. Tiré d’'une
série réalisée en 1970 lors d'un Hal-
loween dans un hopital psy, le cliché
alamélancolie baroque représente
quatre silhouettes dissimulées der-

riere des costumes de fortune et des
masques en carton. Etranges accou-
trements qui donnent au travail do-
cumentaire de la photographe une
porosité au fantastique, bréche dans
laquelle s’engoulffre le dessinateur.
Autour des quatre patients qui pren-
nent la pose, un terrain en friche
et une forét qui, au loin, appelle a
l'aventure. Winshluss reprend dans
les lisieres de I'image les gamins
courant a perdre haleine pour semer
leurs poursuivants a travers bois.
Lorgnant avec insistance les poses
des premiers Fantastic Four, la
couverture promet 'excitation des
odyssées de super-héros.

En vérité, Winshluss s'intéresse da-
vantage a la horde crétine et féroce
qui est aux trousses des mioches.
Muni de mitraillettes et d'un mo-
losse nommé Kiki, lecommando a
tronches de batraciens déblatére
(coasse) a propos d’une forteresse
noire et promet d’égorger au nom
de Dieu ces hérétiques qui ont osé
organiser un gotiter d’anniversaire.
Leur chasse sylvestre se heurte a

l'opposition d’un corbeau clopeur,
d’un phasme ventriloque, d’Omar
I'écrevisse et de Big Mama, un arbre
acheval sur les principes. Comme
il se doit, la chute est un coitus
interruptus ou, comme on dit en
Amérique, un cliffhanger.
Ourdi par les éditions Les Requins
marteaux et le Frac Aquitaine, Gang
of Four est censé étre le préambule
d’une collection de petits formats
invitant a chaque fois un dessina-
teur & s'emparer d’une ceuvre du
fonds pour lui redonner une visibi-
lité. Un admirable vernis de démo-
cratisation de l'acces a la culture
que Winshluss badigeonne mali-
cieusement d’un humour péto-
mane et insubordonné. Ultime iro-
nie, Les Requins marteaux n’ont
pas décroché l'autorisation de re-
produire la photo de Diane Arbus
(pas plus que nous). Une sombre
histoire d’ayants droit.

MARIUS CHAPUIS

GANG OF FOUR de WINSHLUSS
Les Requins marteaux, 28 pp., 6 €.



Libération Samedi 1" et Dimanche 2 Juillet 2017

iy
B103

www.liberation.fr @ facebook.com/liberation © @libe

SPLIT
de M. NIGHT SHYAMALAN 1h57

LION
de GARTHDAVIS 1h58

Sice mélo dickensien vous laisse de marbre, il faut consulter un
psy. C'est I'histoire de Saroo (récit véridique raconté par Saroo Bra-
dley dans son livre Je voulais retrouver ma meére), 5 ans, gargon de
I'Etat du Madhya Pradesh perdu a Calcutta et adopté par un couple
en Tasmanie. Cette odyssée contient quelques moments les plus
saisissants et lacrymogeénes vus depuis le Tombeau des Iucioles.

En suivant les délires d’'un kidnappeur a la personnalité
fragmentée, Split, retour au sommet de maitre Shyamalan,
ne brille pas par sa subtilité mais par sa brutalité - et en cela
c’est un film sur maintenant, ou un film de maintenant, avec
les ambiguités, déchirures et divisions que cela suppose.
Un grand film d’horreur d’une totale brillance mal aimable.

Docli/Diop extirpe
ce 'ombre de Senghor

La vie du Sénégalais,

militant pour Pindépendance
éclipsé par les grandes

figures du panafricanisme,

a travers son parcours

intellectuel et politique.

orsqu’on évoque le panafrica-
nisme, de Marcus Garvey a
Thomas Sankara ou Léopold
Sédar Senghor, certains noms
viennent spontanément a I'esprit. D’autres,
moins. Voire, pas. Car comme partoutily a
les oubliés de I’histoire, un peu perdus dans
le cul de basse-fosse de la mémoire collec-
tive, jusqua ce qu'un jour, quelqu’un songe
ales en extraire.
Inconnu du grand public, le Sénégalais
Cheikh Anta Diop a-t-il ainsi droit & une ré-
évaluation en régle a travers un documen-
taire signé William Mbaye, dont le titre a
peu de chances d’inciter a rentrer par ha-
sard dans la seule salle parisienne (la Clef)
qui le programme ces temps-ci: Kemtiyu
(«ceux qui sont noirs»).
Premier film financé par le Fonds de promo-
tion de I'industrie cinématographique et
audiovisuelle (Fopica) du Sénégal, primé
cette année au Fespaco (le carrefour du ci-
néma africain, a Ouagadougou) Kemtiyu a
juste gagné le droit de vivoter sur le terri-
toire francais, sans distributeur ni promo.
Mais ce peu n’est pas rien, qui retrace la tra-
jectoire exceptionnelle d'un homme d’ori-
gine aristocratique wolof. Lequel arrive a
Paris au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, participe a I’ébullition du Quar-
tier latin, suit les cours de Gaston Bachelard
et de Frédéric Joliot-Curie, cotoie Théodore
Monod, décroche (entre autres) des di-

plomes en philosophie, en chimie (spécia-
lisé dans le domaine nucléaire, il va créer
«de ses propres mains», selon un proche, un
laboratoire de datation au carbone 14), tra-
duitla théorie de la relativité en wolof et, a
ses heures perdues (sic), se pique d’égyp-
tologie pour arriver a la conclusion que
I’Egypte antique était le véritable berceau
de la culture noire!
Auteur d’un livre-référence, Nations négres
et Culture, publié en 1954, Cheikh Anta Diop
obtient un doctorat en 1960. Mais il est sti-
pulé qu’il est «hors de question que ses théses
défendues fassent lobjet d’'un enseignement
dans les colonies» et, par la suite, la commu-
nauté internationale des chercheurs tend
asnober ses conclusions. Engagé politique-
ment «par devoir», il rentre au Sénégal et
milite en faveur de I'indépendance des pays
africains et de la constitution d’'un Etat fédé-
ral en Afrique, tout en jouant a cache-cache
avec Senghor qui lui propose vainement
d’étre ministre.
Mort dans son sommeil le 7 février 1986, «le
géant du savoir» ou «le dernier pharaon»,
comme le surnommeront les journaux séné-
galais, fait depuis l'objet d’un culte discret,
étayé par une foultitude de témoignages
(amis, ex-collegues, famille) et d’images d’ar-
chives. Lécueil hagiographique («élégance
morale», <noblesse de coeur», «grand intellec-
tuel», «contre-pouvoir a lui tout seul») n’est
jamais loin, quoique bénin en regard de
I€clairage apporté sur cet homme jamais vé-
hément ayant «contribué a redonner a UAfri-
que son passé alors queelle était jusqualors
inexistante dans Uhistoire de 'lhumanité».
GILLES RENAULT

KEMTIYU d’'OUSMANE WILLIAM MBAYE
Cinéma la Clef, 34 rue Daubenton, 75 005.
1h34. Rens.: www.cinemalaclef.fr

Cheikh Anta Diop, en 1976, dans son labo de datation au carbone 14. PHOTO DR

Millie Bobby Brown. CAPTURE YOUTUBE

A l'occasion

Clin/ Millie Bobhy
Brown, stranger
feen

igure d’'une adolescence sans
fin couverte de baisers toujours
premiers, 'actrice émérite Millie
Bobby Brown a 13 ans et traverse,
avec le fin pouvoir téléporteur du cinéma,
tous les ages. Révélée dans la série spiel-
bergienne Stranger Things sise dans un In-
diana eighties, on la retrouve a présent dans
un L.A. circa 1970 au cul d’'un authentique
school bus américain jaune dans le clip réalisé
pour lachanson I Dare You du groupe The XXx.
L'actrice a ce visage jouvenceau qui nargue
toutes les époques et se démarque en pro-
totype remarquable issu d’une fusion de
toutes les eres du teen movie. Elle saurait
briller sans mal parmi les jeunes de Chicago
photographiés dans les années 60 par TAmé-
ricain Joseph Sterling avec The Age of Ado-
lescence. Millie est une photographie in-
déchirable, ce médium qui, tel que I’a décrit
Susan Sontag, se propose de nous survivre
atous. J.P.

des Rencontres d’Arles,
un numeéro speécial

de leeratlo
tout eni
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Par dou, Mitterrand, Sarkozy) et 'open Art/Guatemala vida
JULIEN GESTER space verdoyant de ses jardins

et DIDIER PERON (Chirac et Hollande). Dans un nou- Naufus Ramirez-Figueroa, artiste

1 est comme ca, notre prési-
dent, un vrai roi Salomon, la
moitié du coeur sur la main,
donnant donnant, gagnant
gagnant. Jeudi, a peine ap-
prend-on que la pensée d’ Emma-
nuel Macron serait «trop complexe»
pour se plier comme de tradition
aux contraintes compassées
d’un entretien avec la presse
le 14 Juillet, journalistes et citoyens
se trouvent aussitot consolés du si-
lence élyséen par l'offrande ma-
gnanime d’une icone vaguement
aberrante, un tableau ou déchiffrer
les signaux ostentatoires qui s’y
trouvent égrenés, disséminés ca et
1a presque au hasard.
La photo officielle du Président, fi-
gure imposée, portrait saffichant
dans toutes les mairies et écoles de
laRépublique pour cing ans, fabri-
que pour la postérité, sinon I'éter-
nité (en attendant 'apocalypse cli-
matique), le hiéroglyphe d’un
quinquennat dont il sagit d'impri-
mer le ton. La photo, signée par la
portraitiste officielle Soazig
de La Moissonniére, est apparue
sur les réseaux a I’heure ot le tra-
vailleur absorbe sa bassine de tofu
pimenté déjeunatoire, accompa-
gnée, sur le compte Twitter de la
promoteuse en chef du Président,
Sibeth Ndiaye, d’une courte vidéo
de making-of totalement improvi-
sée. Ou l'on voit Emmanuel Ma-
cron, beaucoup trop décontracté,
répartissant sur son bureau les ob-
jets appelés a faire signe, tandis que
derriére l'objectif
s’active fébrilement,
et s’inquiete de
I’heure qui tourne
(lalumiere, tout ¢a),
une modeste équipe
d’une demi-dou-
zaine de personnes.
En guise d’encadre-
ment de sa présence trés impo-
sante dans le cadre format smart-
phone, on distinguera donc,
disposés négligemment a la faveur
del'inspiration du moment, deux
drapeaux (I'un francais, l'autre
européen, comme il est d’usage de-
puis Sarkozy), le coq doré ornant
un probable presse-papiers, une
horloge (qui donne I'heure, 8h20
ou 20h20), pas moins de
deux smartphones superposés, ala
marque tres identifiable (un dou-
ble placement de produit, qui
apriori donne I’heure aussi) et en-
fin trois volumes de la Pléiade, dis-

c l R}
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Portrait officiel du Président, publié dans le Libé de vendredi.

posés de part et d’autre du bureau,
dont les fins limiers du journal
Gala nous apprennent qu’il s’agi-
rait du Rouge et le Noir de Stendhal,
des Nourritures terrestres d’André
Gide et des Mémoires
de guerre de Charles
de Gaulle. Rien ne
permettant toutefois
de l'affirmer avec
certitude, on ne ba-
laiera pas tout a fait
I’hypothése qu’il
s’agisse la des
Mémoires de la vie a Versailles de
Saint-Simon, d’Ubu roi d’Alfred
Jarry et de l'intégrale des ceuvres
du marquis de Sade. L'un des livres
est grand ouvert, en écho a la tradi-
tion de président lettré du portrait
mitterrandien, tenant a pleines
mains le recueil des meilleures
punchlines de Montaigne plutot
que de laisser la littérature pourrir
sur les étageres, comme ses prédé-
cesseurs de la Ve.

D’autres choix s’inscrivent ici en
résonance ou démarcation directe
delatradition présidentielle, mo-
dulée par chacune de ses manifes-

tations photographiques. A la seule
exception de Valéry Giscard d’Es-
taing, complétement hors sujet
avec son affiche de campagne dé-
guisée en portrait officiel (ce quien
faitainsi de tres loin la tentative la
plus moderne du genre a ce jour),
tous les chefs d’Etat francais de-
puis 1958 se sont partagés entre le
huis-clos aveugle de la bibliothé-
que de I’Elysée (De Gaulle, Pompi-

Tout objet semble
greffé ala hate par
un retoucheur
novice reconverti
grace au plan
de formation
ultrarapide
proposeé lors de son
récent licenciement
économique
flexisécurisé.
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vel acces de syncrétisme centristo-
pavlovien, Macron refuse de choi-
sir, se tenant pile dans I'axe vertical
de la composition et soudant le de-
dans au dehors, par la grace d’'une
fenétre ouverte sur un ciel sans
abeilles, en une journée opportu-
nément non orageuse. Il se tient 1a,
donc, au boulot, 1a ol ¢ca se passe,
Emmanuel, et en méme temps a un
fauteuil en rotin de l'ailleurs, I'hori-
zon national —auquel, certes, il of-
fre son dos, obstruant au passage
toute perspective.

Par dela la plastique flashée de
I'image, a l'effet d’a-plat déréali-
sant, ou tout objet semble greffé
ala hate par un retoucheur novice
reconverti au graphisme grace
au plan de formation ultrarapide
et néanmoins performant proposé
lors de son récent licenciement
économique flexisécurisé, ce qui
interpelle plus que tout ici, c’est
cette pose pour le moins inédite.
Croyant parer a 'embarras hollan-
dais des bras ballants, et sans aller
dans le mimétisme obamalatre des
bras croisés, le plus jeune prési-
dent de notre République éprouve
manifestement le besoin de se
cramponner avec l'autorité d'un
Frank Underwood a sa table de tra-
vail, comme s’il n’était pas disposé
alalacher de sitot. Arrimant ainsi
une posture & peu pres aussi natu-
relle que s’il avait exécuté une salu-
tation au soleil, les mains veinées
a force de broyer celles de chefs
d’Etat étrangers en visite, et qui
surjouent la symétrie de 'image
jusquau détail déja abondamment
commenté des deux alliances
—une a chaque annulaire.

Cette symétrie justement, dont
I'exces a longtemps été stigmatisé
dans I’histoire de 'art comme faute
de gofit, travaille a une frontalité
du portrait, entre allant de figurine
Superman et silhouette d’'amphore
grecque, ot un regard laser, quasi
flippant, de manager-motivateur
de troupes vient se ficher dans I'ob-
jectif, fouillant par dela I'image
dans les tréfonds inertes de la
France, en quéte de quelque mino-
rité encore récalcitrante aux joies
extatiques du travail enfin rendu
a sa nature hautement volatile,
etdonclégere, et donc vachement
moins aliénante —on ne parleraja-
mais assez de la séquestration par
le CDI. Lexpression arborée est ce
sourire insidieux du DRH qui, sur-
prise!, aun projet pour vous. Pas
avec vous. Pour vous. e

guatémalteéque dont la cote ne cesse
de grimper, revient sur I'histoire de
son pays, ot la confiscation des ter-
res par les colons au détriment des
paysans est une des causes de la
guerre civile qui a miné le Guate-
mala entre 1960 et 1996.
LINNZEUS IN TENEBRIS

de NAUFUS RAMIREZ-FIGUEROA
CAPC, musée d’art contemporain
de Bordeaux.

Jusqu'au 24 septembre.

Rens.: www.capc-bordeaux.fr

Art/Leurre du diorama

Inédite, 'exposition dépasse le
strict champ de I'art pour évoquer
la nouveauté qu’apporta, il y a pres
de deux siecles, I'invention du dio-
rama (littéralement «voir a travers»)
dans la mise en scene du regard.
Ringardisé pour son illusionnisme
et ses implications politiques dou-
teuses, le diorama est depuis une
trentaine d’années réinterprété par
les artistes contemporains.
DIORAMAS Palais de Tokyo,
75016. Jusqu’au 10 septembre.
Rens. : www.palaisdetokyo.com

Cineé/Tous a voile

Armand, étudiant a Sciences-Po est
empéché de partir a New York avec
sa copine, Leila, séquestrée par son
fréere Mahmoud, revenu barbu et
islamiste d’un séjour au Yémen.
Armand se travestit en femme voi-
lée pour voir sa fiancée et du coup
séduit Mahmoud. D’ou quiproquo,
rire et subversion de tous les signes.
Une comédie qui échappe a la
bétise politique du genre tel que
pratiqué trop souvent en France.
CHERCHEZ LA FEMME

de SOU ABADI1h28.

Cine/«Okja», truie of life

Le magistral Okja, I'un des films les
plus enthousiasmants croisés lors
du dernier Festival de Cannes, tient
son nom d’une super-truie généti-
quement modifiée inventée par
le grand cinéaste coréen Bong
Joon-ho (The Host). La créature
se révele l'allégorie subversive a
la fois d’'un monde obnubilé par
le profit et du film lui-méme, pro-
duit et diffusé exclusivement par
Netflix.

OKJA de BONG JOON-HO 1h58.
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Portrait de Worrawut Santikul, photographe de mode, jouant a Guitar Hero a Bangkok (Thailande), en mars 2012. PHOTO FRANGOISE HUGUIER. VU
paraissent al’écran, et qui doivent étre grat-

M | I |
) ) tées au bon moment afin de coller au rythme
’ de la chanson puisée dans un catalogue de ti-
tres pop et rock populaires. Dans la deuxiéme
moitié des années 2000, le marché du jeu vi-
déo est largement dominé par cette série édi-
tée par le mastodonte américain Activision,
et par Rock Band, produit concurrent signé
Electronic Arts.

Creations hyhrides

Dix ans plus tard, le top des meilleures ventes

Apres un succeés non démenti pendant une décennie et des ventes est dominé par les nouveau épisodes desin-

crevables licences Pokémon, Zelda ou GTA.

n 2007, sous les sapins du monde
entier, un jeu s'impose: Guitar
Hero. Oul'une de ses nombreuses
déclinaisons déja disponible (Gui-
tar Hero Encore, Guitar Hero: Rock the
80%...). Le principe? Jouer au mieux, sur une
fausse guitare comprenant cing touches de
couleur ala place des cordes, les notes qui ap-

par millions, les «Guitar Hero», <Rock Band» et autres Bt Gultar Hero? Puslen, Aprés une parise

«DJ Hero» semblent devenus ringards. Heureusement, les titres relancer la franchise. Il serale chant du cy-
P I . gne, aux cotés du moins populaire DJ Hero.

qui intégrent la musique dans leur «gameplay» ont encore de Julien Tanay est responsable éditorial u Ca-

. ” . nal Esport Club, émission consacrée au sport

beaUX ]Oul’S devallt cux. Demonstratlon, électronique sur Canal+. Il se souvient: «Lors-

que Guitar Hero est arrivé, il a relancé le genre
Par NICO PRAT des jeux musicaux en les rendant populaires



Libération Samedi 1" et Dimanche 2 Juillet 2017

www.liberation.fr @ facebook.com/liberation © @libe

et grand public. Cétait idéal pour les soirées
entre potes.» Car le jeu vidéo musical, oui, est
un genre a part entiere, et non, n’est pas né
le 8 novembre 2005 avec la sortie sur le conti-
nent américain du premier volet de la série
Guitar Hero, qui connaitra un succes aussi
immédiat que fracassant.

C’estun genre d’'une richesse méconnue, qui
posséde méme de nombreuses sous-catégo-
ries: jeux ou il faut tenir le rythme pour ga-
gner la partie (de PaRappa the Rapper, sorti
en 1996, a Just Dance de nos jours, en passant
par le Donkey Konga sur GameCube) ou les
Free Form Music Games (des jeux ot1 'action
est plus libre, comme Sim Tunes, paru en 1996
également, dans lequel le joueur peint des toi-
les qui deviennent musique). Ces créations
hybrides, assez peu populaires en France,
continuent de séduire le Japon (notamment
dans les salles de jeu d’arcade), avec des titres
inconnus ici tels que Sound Voltex, Mai Mai
ouJubeat. Et sides hits comme Taiko No Tat-
sujin ou Project Diva de Sega arrivent parfois
jusqu’a nos consoles, ils séduisent avant tout
un public de joueurs avertis.

Erreur de stratedgie

Mais d’ou vient ce manque d’appétence des
Frangais? Les raisons sont au moins aussi
nombreuses que les jeux. Le temps a passé et
les gamers, déja fortement sollicités, ont

oublié leurs passions d’antan au profit de nou-
velles lubies. Selon Walid «2080» Dalhoumi,
musicien et compositeur, entre autres, de la
bande originale du jeu de baston Last Fight,
«la surabondance d'extensions a submergé les
Joueurs de Guitar Hero jusqua l'écoeurement».
Pour Bertrand Amar, journaliste spécialiste
desjeux vidéo, il faut aussiy voir une erreur
de stratégie de la part de I'’éditeur Activision,
qui «avait décidé de stopper la série Guitar
Hero en 2011 pour se concentrer sur d autres
séries a fort potentiel, Call Of Duty, Skylanders
et Destiny. Finalement, quand ils relancent la
licence avec un Guitar Hero Live qui proposait
une nouvelle guitare et une réalisation moins
cartoon, le succés na pas été au rendez-vous.»
Daniel Andreyev, journaliste pour les pages
Pixels du Monde et pour le site Gamekult,
pense, lui, que «le marché est tout simplement
arrivé a saturation. Dautant qua partir d’un
certain palier, Guitar Hero devient trop dur,
et le fun disparait. Leffort pour bien jouer
devient trop important, surtout comparé a
létude d’une véritable guitare.»

Jean Zeid enfin, journaliste chez France Info,
théorise différemment: «Le rock n'est plus le
genre dominant, il n'est plus aussi cool que
dans les années 2000. En 2017, le hip-hop
est roi, mais un jeu Rap Hero ne ressemblerait
arien.»

Fradile alchimie

Aujourd’hui, le jeu vidéo musical vit au Japon
etau sein de la création indépendante. Mais
enterrer le genre avec la mort de son repré-
sentant le plus connu serait une erreur, y
compris en France. Francois Bertrand est le
fondateur du studio La Moutarde qui déve-
loppe le jeu Old School Musical. Plus qu'un
jeu, c’est un show bourré de référence, ma-
riant ’hommage a Mortal Kombat —lorsque
des personnages se tapent dessus en rythme—
ou aZelda - quand une épée est commandée
par vos talents rythmiques. Projet de fan et
création indépendante, Old School Musical
estné del'envie de son créateur de revivre un
peu son adolescence: «Javais envie de créer
mon propre univers. Avec le reste de l'équipe,
ony amis tout ce quon aimait, de la musique
chiptune [une musique rappelant les sonori-
tés des premiers jeux vidéo, ndlr], un scénario
totalement fou, les jeux de notre enfance. Cest
un concentré pur et instable de nos passions»,
explique Frangois Bertrand.

Encore faut-il savoir maitriser cette fragile al-
chimie. Pour lui, «dans un jeu musical, la
priorité cest la musique et le gameplay. Les
deux sont intimement liés. Il faut que le joueur
adore la musique puis qu’il se sente de la jouer.
Il faut donc réussir la composition avec des
mélodies trés marquées qui restent en téte et
travailler en plus un gameplay précis et ins-
tinctif. L'histoire, c’est la cerise sur le gateau.»

Tambours japonais

Un jeu musical doit-il étre concu pour les
amateurs de jeux vidéo ou au contraire les
fans de musique? Pour les experts, la ques-
tion ne se pose pas quand le plaisir est 1a, une
partie du chemin est faite. Pour Walid, qui tra-
vaille actuellement sur la musique du jeu de
plateforme indé Mr. Floppy, «un bon jeu musi-
cal est un jeu qui donne vraiment l'impression
quon est aux commandes de la musique.
Quand on a lillusion de jouer d’un instrument
ou d’influer sur ce qu'on entend, et quon res-
sent ce frisson d’étre un musicien, alors c’est
gagné! Cette notion de performance est pré-
sente, surtout dans les niveaux de difficultés
élevés qui exigent le méme engagement - sens
du rythme, doigté, précision... - qu'un vérita-
ble musicien. Et certains jeux excellent dans
le genre comme Taiko No Tatsujin (inédit en
France) qui nous met, baguettes en main, face
au taiko, un genre de tambour japonais.

«Quand on a
l'illusion de jouer
d’un instrument
ou d'influer sur ce
quon entend, et
quon ressent ce
frisson détre un

musicien, alors

cest gagné I»

Walid «2080» Dalhoumi
Compositeur

Rythm Paradise, sorti en 2009 sur Nin-
tendo DS alliait a la perfection rythme et mini-
Jeux loufoques. Et Mai Mai est un jeu d'arcade
qui permet des performances extrémement im-
pressionnantes quand il est maitrisé.»

Aller plus ioin

Méme son de cloche du coté de Bertrand
Amar, qui regrette Guitar Hero pour les mé-
mes raisons: «Ce jeu associait une véritable
expérience de jeu et de vrais et bons sons. Je
suis triste que la série ne se porte pas mieux.»
Tristesse sans doute partagée par Stuck In
The Sound, Naast, Mademoiselle K et Trust,
des musiciens francais dont on pouvait jouer
les morceaux dans les éditions frangaises de
Guitar Hero, et qui bénéficiaient 1a d’une visi-
bilité bienvenue.

Et pourtant, malgré les superlatifs de la criti-
que («l’'un des produits culturels les plus in-

Sfluents du XXIe siécle» selon The Guardian,
CNN ou encore The Wired) et les chiffres im-
pressionnants (une franchise a plus de 2 mil-
liards de dollars de recettes pour 25 millions
d’unités vendues), Guitar Hero avait aussi ses
détracteurs. Le vidéaste et musicien Writing
On Games, qui a consacré aux jeux vidéo mu-
sicaux une longue analyse en image (disponi-
ble sur YouTube) estime que le plaisir de
jouer d’un instrument réside «dans Uinter-
prétation et non dans la perfection absolue.
Les concerts ne sont pas qu'une question de
technique». Alors que, dans Guitar Hero et
ses dérivés, vous vous faites siffler si vous ra-
tez une note. Sans oublier les apparitions
pixelisées des Beatles et de Kurt Cobain
transformé en pantin, honnies par les fans.
Et pourtant, des critiques sans doute justifiés
mais qui ratent I’essentiel : le fait est que le
fun est au rendez-vous. Et peut-étre, méme,
I'envie d’aller plus loin.

Un jeu musical peut-il faire naitre les voca-
tions? Pour Francois Bertrand, le créateur
de Old School Musical, «quand on débute sur
un jeu musical, on est souvent complétement
a coté du rythme! Et puis, on apprend. Dance
Dance Revolution [jeu dans lequel le joueur
doit reproduire sur un tapis de danse la choré-
graphie qui apparait a I'écran, ndlr] ma initié
au plaisir du rythme et jai fini par prendre des
cours de basse!» Selon Walid, «le jeu vidéo mu-
sical permet une approche plus technique de
la musique et, s’il gomme beaucoup des diffi-
cultés de lapprentissage long et exigeant d’un
véritable instrument, il demande pour faire
de bons scores de sentrainer longuement. On
finira sans doute par trouver un musicien
avouant avoir commencé la musique apres
avoir fini un Guitar Hero». e

26 juillet - 14 ao(t

Figeac

22 juillet - 4 aolt

22,30 & 3 aoin, Figeac / Création
La Danse de mort

28 julllet, Figeac

Figeac / Création
Michel Fau lit Samuel Beckett

1~ aodt, Figeac

L'Ombre de Stella

2 & 4 oodn, Figeac
Le Bac 68, Comédi

23 & 30 juillet, Figeac /
Perez chante Aragon
" tore N
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Bratenoux / Création
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3 aodt, Abb eaulieu-sur.Dordogne
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LAURIE DARMON

Février 91

Neuf minutes et quarante et une

pour résumer l'existence d’'une jeune

fille de sa naissance en février 1991
I jusqu’a nos jours, sur fond de piano
meélancolique et de slam nostalgico-
réaliste. On en sort rincé, ému et
bouleversé. On ne rate pas le clip.

LUZ CASAL

Fini la comédie

Les Américaines de TLC (a gauche) et de Destiny’s Child (avec Beyoncé au centre). PHOTOS ERIK LESSER ; PUBLIC ADDRESS. DALLE APRF

% Une cdecennie sous

% le signe des «giris»

Durant toutes
les années 90,
les bandes de
filles occupent
le sommet des
ventes d’albums.

LC, qui fut 'un des girls

band les plus impor-

tants des années 90,

sort un nouvel album
quinze ans aprés la mort d’'une de
ses membres. Loccasion de revenir
sur ces groupes de filles qui ont
marqué la décennie, et dont certai-
nes font encore carriere.

TLC

Ces groupes de filles (mais
parfois aussi d’hommes), qui dan-
sent et chantent devant des mil-
lions de fans prépubéres ont été la
grosse affaire de la pop des an-
nées 90. Le trio r'n’b d’Atlanta TLC,
formé par T-Boz, Left Eye et Chilli,
reste aujourd’hui le girls band
américain le plus vendeur de I’his-
toire avec 70 millions de disques
écoulés. Derriére ce groupe, deux
producteurs de 1égende, Babyface
et Jermaine Dupri, pour beaucoup
dans le succes de TLC, dont on ne
connait bien souvent en France
que les tubes Waterfalls et No
Scrubs. Left Eye, habituée aux
comportements erratiques, meurt
en 2002 dans un accident de voi-
ture, quelques mois avant la sortie

de leur quatrieme album. Le
groupe, devenu duo, reprendra vie
en 2015 en la convoquant sur scéne
par hologramme, et sort ces
jours-ci son cinquiéme album...
qui, dans I’'histoire, relevera de
I'anecdote.

Destiny’s Child

Autre girlsband de r'n’b amé-
ricain de la fin des années 90, Desti-
ny’s Child reste célébre pour ses in-
nombrables tubes, ses 60 millions
de disques vendus, mais aussi pour
ses changements de casting intem-
pestifs. Articulé autour de Beyoncé
(dont le pére était le manager a poi-
gne des Destiny’s Child) et dans une
moindre mesure de sa copine d’en-
fance Kelly Rowland, le groupe a
connu dans ses premieres années

de nombreux chamboulements
avant de se stabiliser en trio
en 2000, avec Michelle Williams,
faire-valoir transparente a l'origine
de nombreux «memes» sur le web
des années plus tard. La machine
Beyoncé partira vite voler de ses
propres ailes. Destiny’s Child est
par ailleurs le seul de ces girls band
aavoir accouché de vraies carrieres
solos, Kelly Rowland étant, elle
aussi, parvenue a sortir quelques
trés gros tubes.

Envogue

En France, En vogue est le
moins connu des trois grands girls
band de r’'n’b évoqués ici, excepté
leur tube Don’t Let Go. Le quatuor
fut pourtant précurseur du genre,
formé en 1989 sur le modele des

Les Anglo-Canadiennes des All Saints (a gauche) et les inimitables Spice Girls (a droite). PHOTOS CUSH. DALLE APRF ; CLAVEL. DALLE

La version originale est signée

La Bionda, duo italien disco
cultissime des années 80. La grande
Dalida avait dramatisé 'adaptation
francaise. Aujourd’hui, la chanteuse
espagnole limite les effets sonores,
mais séduit tout autant.

groupes féminins des années 50
et 60 et sous ladirection du duo de
producteurs Foster et McElroy. Cha-
cun de ses trois albums des an-
nées 90 se vend entre 1 et 5 millions
d’exemplaires dans son pays d’ori-
gine. En 1997, Dawn Robison, mem-
bre fondatrice, quitte En vogue et
rejoint le groupe Lucy Pearl (avec
Raphael Saadiq et Ali Muhammed,
le producteur de A Tribe Called
Quest) en remplacement du démis-
sionnaire D’Angelo. Le trio marche,
puis disparait vite. Cela reste le seul
succes d'une ex-En vogue, qui, par
ailleurs, vivote encore aujourd’hui
et doit méme sortir cette année un
septieme album.

Spice Girls

Si, du coté de TAmérique, les
girls band étaient r’n’b, en Angle-
terre c’est la pop pure qui domine.
Avec, en championnes incontesta-
bles, les Spice Girls, le groupe de
femmes le plus vendeur de I'his-
toire de la planéte: 85 millions de
disques en seulement trois petits
albums, loin devant TLC, donc.
Scary, Sporty, Baby, Ginger et Posh
Spice ont dominé de la téte et des
épaules les charts mondiaux avec
leurs deux premiers albums
Spice (1996) et Spiceworld (1997),
autour d’un discours féministe sim-
ple mais efficace (le fameux «girl
power») et d’une joviale excentri-
cité... qui n’empéche pas d’innom-
brables rumeurs de frictions inter-
nes. Geri Halliwell (alias Ginger)
quittera d’ailleurs le navire en 1998
et est absente du dernier album, Fo-
rever (2000). L'empire Beckham,
tenu par Posh et son mari David, est
le seul succes post-Spice Girls. Rien
avoir avec la musique.

All Saints
Le quatuor anglo-canadien
All Saints aura été le seul concur-
rent réel des Spice Girls de l'autre
cOté de la Manche, son premier al-
bum, All Saints, sortant la méme
année que celui des Spice Girls,
en 1997. Il se vend a plus de 4 mil-
lions d’'exemplaires dans le monde,
porté par les tubes Never Ever et Un-
der the Bridge, une reprise des Red
Hot Chili Peppers. Moins tapageu-
ses, moins grandes gueules, les All
Saints passent pour des rivales fa-
des des Spice Gitls, leur succés dé-
croissant vite avec leur deuxieme,
puis troisieme albums.
Dix ans apres le précédent, les qua-
tre All Saints réunies sortent Red
Flag en 2016, un quatriéme album
pas dénué d’un certain charme,
mais passé relativement inapergu.
Comme la plupart des ces groupes
qui ont dominé les charts dans les
années 90, le retour des All Saints
se soldera par un échec cuisant.
FRANCOIS BLANC
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SABRINA & SAMANTHA

Kheops

Enréalité, pas de filles planquées derriére
ce duo composé de Julien Briffaz (Bot'ox)
et Laurent Bardainne (Poni Hoax). Les
deux garcons nous emballent avec un titre
démarrant comme une sarabande fagon
danse du serpent orientalisante pour finir
en acid house vrillée. Absolument brillant.

BLACK GRAPE

Nine Lives

L'éternel retour du branleur magnifique de la
sceéne anglaise, Shaun Ryder avec le groupe
qu’il forma apreés le décés des Happy Mondays.
En compagnie de son comparse Kermit,

il revient (encore) pour réanimer l'esprit

de Madchester. Presque trente ans apres,

cela fonctionne (presque) toujours aussi bien.

NEW JACKSON

Put the Love in It

Quand un ancien des Tindersticks
s’épanche sur ses machines, le résultat
est un album de house analogique
lente et estivale, ou s’intercalent

de magnifiques chansons
électroniques comme cet étrange Put
the Love in It sous perfusion dub.

tsugi

RADIO

Retrouvez cette playlist et
un titre de la découverte
sur Libération.fr en parte-
nariat avec Tsugiradio
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LA DECOUVERTE

M.LK.pop
printaniere

es années défi-
lent, mais la
quéte éternelle
du tube de I'été
demeure. Celui qui illumi-
nera nos réveils, et dynami-
tera nos apéros au soleil
couchant. Méme si, faute
de budget, les vacances
peuvent se résumer a deux
ou trois jours chez la vieille
tante de Perpignan.
Parions qu’elle kiffera elle
aussi cet irrésistible If We
Want To, signé d’un jeune
Danois de Copenhague
ébouriffé et charmant. Lun

six titres, sorti il y a déja
quelques semaines, c’est
parce que I'inspiration ne
se cantonne pas a ce flam-
boyant morceau d’ouver-
ture. Les autres composi-
tions sont (presque) du
méme niveau. Uand Me et
son cdté new soul rappelant
les excellents Britanniques
de Jungle ou le tres califor-
nien seventies Following
the Sun (on croirait enten-
dre une rythmique échap-
pée d’un Christopher Cross
vintage) exposent toutes
les qualités mélodiques du

ON Y CROIT

Lomepal rap hors-npiste

n'empéchant pas lautre. | brillant Emil Wilk (son vrai Sur son premier ment que 'on pensait ré- | devidéosdeskateboard,les | que. Sexe ou amour? Féte
Une merveille de popsong | nom). Attendons quand album, e ieune servé aux cours de récrés: | noteselectrodu producteur | ouromantisme? Tristesse ou
nonchalante, légérement | méme de voir ce qu’il ad- Parisi li la flate a bec (Portland de | Superpoze, des référencesa | ivresse? Autant de facettes
teintée d’électronique, avec | viendra de lui quand labise aﬁl?liﬁll. selivre Drake). Janis Joplin ou & Ray Liotta | desapersonnalité que Lome-
ce qu’il faut de mélancolie | seravenue. et decloisonne un Bercé par Internet, sonacceés | ainsiquelechantde Camelia | pal creuse en profondeur.

parce que le hit de juillet PATRICE BARDOT genre en mutation. instantané a des gigaoctets | Jordana.Un pot-pourrid’in- | En skateboard, un flip con-

porte toujours déja en lui
les germes de la rentrée.

Si I'on est bluffé par son
premier et copieux EP de

M.ILL.K. A Memory
of a Memory of a Postcard
(Capitol/Universal)

uest-ce que le
rap en 2017?
Et qui le re-
présente? Des
questions sans réponses qui
préoccupent peu Lomepal.
Pour son premier album
Flip, le Parisien de 26 ans
pose sur sa pochette dégui-
sée en femme. Une aberra-
tion qui ne choque plus
aujourd’hui. De l'autre coté
de I’Atlantique, on prend en
effet un malin plaisir a ex-
ploser les derniéres barriéres
du genre en poussant I'auto-
tune dans ses der-
niers retranche-
ments (Bring It
Back de Lil
Yachty) en s’affi-
chant en jupe
sur scene (Young
Thug) ou en re-
donnant méme
ses lettres de no-

LOMEPAL

d’images et de sons, Lomepal
livre sur son premier album
la synthese parfaite de cette
explosion des barrieres qui
s'opéere aujourd’hui dans
le rap francais. Originaire
du XIIIe arrondissement, ce-
lui qu'on appelle Antoine
dans la vie parcourt la capi-
tale une planche de skate aux
pieds durant son adoles-
cence. Dans ses écouteurs, du
rap mais aussi du rock ou de
lasoul. C’est pourtant la mu-
sique de Nas qui I'accroche
puisqu’il commence a gratter
ses premiers textes autour
de 18 ans. Devenu
rappeur, il va se
fondre dés 2010
. danslajeune garde
du rap hexagonal
aux cOtés de 1995,
Georgio ou Deen
Burbigo. Et en re-
définir les codes.
Sur Flip, on en-

fluences que Lomepal réunit
autour d’une seule et méme
cause: lui-méme.

Sensible et mélancolique, le
garcon raconte les interroga-
tions d’un jeune de son épo-

LE CREDIT MUTUEL DONNE LE LA

siste a faire réaliser & sa plan-
che un tour sur elle-méme.
Un terme et une image qui
s’applique idéalement a ce
disque.

BRICE BOSSAVIE

FESTIVAL
BEAUREGARD

APPROVED

O

#9

7.8.9 JUILLET 2017
NORMANDIE

PLACEBO - PHOENIX

IGGY POP

FOALS - DIE ANTWOORD
H.F. THIEFAINE - MIDNIGHT OIL
IBRAHIM MAALOUF - METRONOMY
M@ME - EDITORS - AIRBOURNE

THE NORTHSIDE ISSUE

2 i - Flip (Pi le Prod,
H u blesse a un instru ip (Pineale Prod)  tend des samples EOVE NOIZE - OURE OF A
ar core BENJAMIN BIOLAY « SYNAPSON
11y existe toutes sortes de hardcore: rock, rap, punk, metal Vous aimerez aussi MICHAEL KIWANUKA « TINARIWEN

HER - JAGWAR MA - VALD

ou encore techno. Utilisé comme adjectif, ce terme anglais
ECHO & THE BUNNYMEN

signifiant «noyau dur» sert a préciser qu’on est face a la
frange la plus radicale d'un mouvement. Les «hardcoreux»
sont donc des durs de durs et les musiques qu’ils écoutent
ne font jamais de cadeau aux oreilles. Car, pour devenir
hardcore, poussé a bout par quelques musiciens en colere,

LORD ESPERANZA Drapeau noir Un mélange
d’'introspection et d’arrogance juvénile sur un disque rap
marqué par de larges influences.

RESERVATIONS SUR
WWW. FESTIVALBEAUREGARD com

STWO D.T.S.N.T. Lelectro mélancolique de ce Frangais de
il faut que leur style soit bien musclé. A notre connais- 23 ans repéré par Drake colle a la musique de Lomepal, qui
sance, il n’existe pas de folk, de pop ou de chanson hard- I'invite sur trois titres.

core (2 moins, peut-étre, que celle-ci soit paillarde...). Cela 1
n’empéche pas 'un des meilleurs albums du groupe de ROMEO ELVIS Morale 2 Le dernier disque du Belge se I &

britpop anglais Pulp de sappeler This is Hardcore... A.B. balade entre rap, chanson et nappes electro.

_credtmuel_ 35O rockiolk
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-
"a I ll Chanteuse et animatrice radio

usein du duo Cha-
grin d’amour, Valli
a été, au début des
années 80, la voix,
au délicieux accent américain,
d’un des premiers rap francais,
Chacun fait (c'qui lui plait). De-
puis, et aprés un passage comme
animatrice sur Canal+, elle est de-
puis quinze ans 'une des grandes
figures de France Inter (1).
Quel est le premier disque que
vous avez acheté adolescente
avec votre propre argent?
Hair, la bande originale de la
piéce de Broadway. M’entendre
chanter Sodomy, fellatio, cunnilin-
gus... atue-téte a10 ans a dli in-
quiéter fortement mes parents. Ils
m’ont emmenée voir la piece
quand j’avais 14 ans, néanmoins.
Le dernier disque que vous
avez acheté et sous quel for-
mat?
Le premier album des Ramones,
réédité en vinyle, pour son qua-
rantiéme anniversaire. Je ne
l'avais pas acheté a I'époque, mais
une copine de I'université, dans la
chambre de laquelle on trainait
tous les soirs, I'avait. Son pére était
I'expert-comptable du magazine
Billboard, elle avait tous les dis-
ques qu’elle voulait. Une mine
d’or! Al'époque, on allait voir les
Ramones au CBGB [club phare du
punk rock a Manhattan, nldr].
Ou préférez-vous écouter de la
musique?
Laou je peux danser ou m’écrou-
ler sur un canapé, au choix.
Un disque fétiche pour bien dé-
buter lajournée?
Hunky Dory de David Bowie. Un
disque transition entre le folk et le
glam. Il y a des titres qui font dan-

SES TITRES FETICHES

TURTLES

Happy Together (1967)

THE BEATLES

ISaw Her Standing There (1963)
BLUR

Trimm Trabb (1999)
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«M’entendre chanter
“Sodomy, fellatio...” a dit
inquiéter mes parents»

ser comme Queen Bitch, Fill Your
Heart, Andy Warhol ou Kooks et
puis les imcomparables Bewley
Brothers, Life on Mars et Oh ! You
Pretty Things. J'avais mis les paro-
les de Changes sur ma page du
Yearbook [le trombinoscope de
lannée, ndlr] quand j’étais en ter-
minale. Et je ne vous parle méme
pas de sa pochette.

La chanson que vous avez
honte d’écouter avec plaisir?
Méme pas honte! La bande origi-
nale de la Mélodie du bonheur. Un
grand souvenir de ma prime jeu-

nesse, quand le film passait dans
le méme cinéma pendant un an.
Jadore I'impertinence de Julie
Andrews. Ma mere avait aussi le
disque de My Fair Lady, la piece
de Broadway dans laquelle Julie
Andrews jouait avec Rex Harrison.
Elle les avait vus sur scene. Cette
version de My Fair Lady est le pre-
mier album que j’ai écouté en bou-
cle dans ma vie.

Le disque pour survivre sur
une ile déserte?

Hejira de Joni Mitchell (1976). Je
I’ai acheté deux ans apres sa sortie

en1978. Cétait I'été. J'étais a Albu-
querque (New Mexico), pour les
vacances. J'étais en plein boum
punk, mais j’avais laissé mes viny-
les a New York. En manque de
Richard Hell and the Voidoids,
B-52’s et autres, je me suis sevrée
alintrospection de Joni Mitchell.
Undisque que jécoute tous les six
mois depuis je I'ai acheté.
Quelle pochette de disque avez-
vous envie d’encadrer chez
vous comme une ceuvre d’art?
Revolver des Beatles, par Klaus
Voormann.
Un disque que vous aimeriez
entendre a vos funérailles ?
Born to Be Alive de Patrick Her-
nandez.
Savez-vous ce qu’est le drone
metal?
Non, mais ¢a al’air menacant. Je
n’aimerais pas en prendre un sur
latéte!
Votre plus beau souvenir de
concert?
Talking Heads en 1978 & Provi-
dence (Rhode Island), la ville de
I’école de design ot ils se sont ren-
contrés. C’était pour la tournée de
leur deuxiéme album. David
Byrne était encore un peu coincé
sur scéne, mais ¢a tournait et
j’étais tellement fan.
Allez-vous en club pour danser,
draguer ou écouter de la musi-
que sur un bon sound system?
Cela fait belle lurette...
Citez-nous les paroles d’'une
chanson que vous connaissez
par ceeur?
Il n’y a malheureusement pas la
place d’imprimer le catalogue en-
tier des Beatles.
Quel est le disque que vous
partagez avec la personne qui
vous accompagne dans la vie?
Pour nos vies martiennes
d’Etienne Daho. Mention spéciale
pour la pochette de Guy Peellaert.
Le dernier disque que vous
avez écouté en boucle?
Jenks, I'album de DBFC.
La chanson ou le morceau de
musique qui vous fait toujours
pleurer?
The Needle and the Damage Done
de Neil Young.
Recueilli par

ALEXIS BERNIER
(1) En septembre, Valli y reprendra la
présentation de la musique live dans
, du
lundi au jeudi, de 22 heures a minuit.

TI'émission Je Ne Rend.

L’ANNIVERSAIRE|

Stax, soul militante

Concurrent de la Motown, le label Stax
aura pendant sa breve existence (1958-
1975) réussit I'impensable dans 'Amé-
rique de la ségrégation: faire jouer en-
semble des Noirs et des Blancs. Installé
aMemphis (Tennessee), la capitale de
lasoul, Stax, influencé par le gospel ou
le blues, connait le succes avec Otis
Redding, Wilson Pickett ou Sam & Dave
et radicalisera son engagement en
faveur de la cause noire ala fin des an-
nées 60. Auyjourd’hui, Stax renait de ses
cendres avec des compilations a petit
prix d’Isaac Hayes, Rufus Thomas ou
bien stir Otis Redding, mais aussi une
anthologie multi-artistes et un coffret
de singles. L'occasion de se replonger
dans un catalogue militant et lascif.

Stax Classics (Stax/Concord Music Group et
Rhino), 5,99 €.
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M Difficile d’expliquer en trois lignes
ce quest la culture queer. Celles
et ceux qui ne savent pas doivent ab-
solument se rendre a la deuxiéme
édition du festival Loud & Proud,
ol les minorités sexuelles s’expri-
ment sublimement et subtilement
en musique. Comme cette ouverture
avec, entre autres, Mykki Blanco
(photo) et Rebeka Warrior de
Sexy Sushi. Forts et fiers.
(Jeudi, a la Gaité lyrique, Paris.)
M Au bord du canal de I'Ourcq, entre
Cité des sciences et Zénith, le Caba-
ret sauvage nous embarque depuis
vingt ans dans les aventures musica-
les les plus larges. Lancement
d’un été d’anniversaire tres festif
avec la 11¢ édition de Rap
Contenders, c’est-a-dire une battle
rap francophone ot les MC s’affron-
tent a coup de flows et de punch-
lines. Genre «Ta meére, elle est
tellement... etc., etc.» (Samedi,
au Cabaret sauvage, Paris.)
M Nous ignorons si la nouvelle star
de la musique électronique fran-
caise Petit Biscuit (photo) a réussi
son bac. On I'espére afin que cela ne
perturbe pas trop sa prestation au
festival Garorock, ou il est téte
daffiche. (Dimanche, a Marmande.)
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Peter Weiss
resiste
et saigne

Par
MATHIEU LINDON

u'est-ce que c’est
que ca? Un pavé
de’été, certes. Mais
pasdansle genrede
lasaison. L’Esthétique de la résis-
tance, paru de 1975 241981 avec un
grand retentissement en Allema-
gne de I'Ouest, en trois volumes
traduits de 1989 a 1993 et repris
aujourd’hui en un seul énorme
tome, est 'ceuvre majeure de Peter
Weiss -né en 1916 pres de Potsdam
et mort a Stockholm en 1982, il
est surtout connu en France
comme dramaturge et en particu-
lier comme l'auteur du fameux
Marat-Sade (lire aussi page 45).
Mais encore? C’est un roman,
méme si la collection d’esthétique
des éditions Klincksieck n’est pas
faite pour en accueillir.
Dans son avertissement de I'édi-
teur, Marc Jimenez estime que
«l'ouvrage transgresse constam-
ment les limites, pourtant extreé-
mement larges, du genre. Une his-
toire du mouvement ouvrier
depuis la République de Weimar
Jusquila chute du IITe Reich... une
épopée de la gauche révolution-
naire sous le nazisme, le stalinisme
et le franquisme... les “années
dapprentissage” d’'un jeune mili-
tant, son initiation aux enjeux et
aux combats politiques...». Le phi-
losophe et historien d’art Jean-
Michel Palmier, rendant compte
dans le Monde diplomatique du
premier volume traduit, disait
ceci du roman en 1989: «Ce qui
frappe d’emblée, cest qu’il brise
tous les genres.

O facebook.com/liberation © @libe
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Peter Weiss

resiste er saigne

Suitedelapage43 [...] Aussi
est-ce moins un témoignage concret
sur le vécu de l'exil quune réflexion
philosophique sur l'époque et surla
place qu’y occupe l'art comme ex-
pression de la révolte et de la souf-
france.» Jean-Michel Palmier citait
a deux reprises Walter Benjamin,
d’une part avec la volonté de Peter
Weiss d’«écrire Uhistoire du point de
vue des vaincus», d’autre part lors-
que l'auteur décrit la souffrance
dont tout art est nourri et met en
exergue comme tout document de
culture est «document de barbarie».
Histoire de la littérature allemande,
sous la direction de Fernand Mossé
(Aubier, 1995): «Le chef-d’ceuvre
incontestable de Peter Weiss est le
grand roman trotskiste dapreés-
guerre, son roman-essai, roman-
chronique, autobiographie imagi-
naire: ’Esthétique de la résis-
tance.»

W. G. Sebald, dans son texte «le
Ceeur mortifié», sous-titré «Souve-
nir et cruauté dans l'ceuvre de Peter
Weiss», inclus dans le recueil
Campo Santo (en Babel): «Dans
I’Esthétique de la résistance, cette
ceuvre romanesque de mille pages
dans laquelle se lance un homme
qui a déja largement dépassé la cin-
quantaine, ce pélerinage qu'il entre-
prend, accompagné de pavor noc-
turnus [terreurs nocturnes et aussi
somnambulisme, comme une réfé-
rence aux Somnambules, le roman
d’Hermann Broch, ndlr] et chargé
d’un énorme lest idéologique, a tra-
vers les éboulis amoncelés par notre
culture et notre histoire, ce mag-
num opus ne se comprend pas seu-
lement comme l'expression — pres-
que programmatique— d’un désir
éphémeére de rédemption, mais
aussi comme celle de la volonté de
se retrouver a la fin des temps du
coté des victimes.»

«Tout autour de nous les corps sur-
gissaient de la pierre, pressés en
groupe, entrelacés ou éclatés en frag-
ments»: c’est ainsi que commence
UEsthétique de la résistance. Les
trois jeunes prolétaires qui forment
le «<nous» de départ (il y en aura bien
drautres constitués autour du narra-
teur) sont ainsi frappés par l'autel de

Pergame exposé au musée de Ber-
lin. Mais il n'y a pas que I'art dans sa
vision habituelle qui se déploie ici.
La visite est racontée ala mere d’'un
des trois garcons: «Dans toutes nos
descriptions elle ne voyait que le
triomphe des tortionnaires domi-
nant le péle-méle de ceux quon avait
privés de tout pouvoir.» Sept cents
(grosses) pages plus loin, & propos
de la fondation d’Angkor: «Personne
nétait en mesure d’imaginer une ré-
volte, ce qui naissait ici, c’était la
premiére ville totalitaire, la pre-
mieére soumission absolue de tous les
individus au régime d’une caste
ayant un tel sentiment de sa propre
valeur queelle se disait divine.»

e Gl'a_l‘lﬂ Homme

de maintenant

La tache des personnages du ro-
man, c’est d’avoir acces a l'art de
telle sorte que ce soit vraiment le
leur, qu'ily ait «appropriation de la
culture des experts dans la perspec-
tive du monde vécu», selon les mots
de Jiirgen Habermas cités dans
l'avertissement et faisant référence
aux phrases suivantes du début du
roman: «Depuis lors, nos tentatives
pour surmonter Uindigence de notre
langage devinrent une des fonctions
de notre existence, ce que nous trou-
vames alors, ce furent les premieres
articulations, des structures fonda-
mentales a partir desquelles notre
mutisme pouvait étre surmonté et
nous pilmes évaluer nos progres
dans un secteur culturel. Notre con-
ception d’'une culture ne coincidait
que rarement avec ce qui se présen-
tait comme un énorme réservoir de
biens, d’inventions et de sciences
accumulées. Ne possédant rien,
nous nous approchions dabord avec
crainte de tout ce qui avait été
amassé, pleins de respect, jusqua ce
qu’il nous apparaisse clairement
qu’il nous fallait remplir tout ¢ca de
nos propres échelles de valeurs, que
nous ne pourrions utiliser l'ensem-
ble de ces notions que si elles expri-
maient quelque chose concernant
nos conditions de vie ainsi que les
difficultés et les particularités de
notre maniere de penser [On s’est
permis de corriger quelques cita-

«La description en dix pages de lexécution
des résistants a Plotzensee |[...],
ou sont réunies angoisse et souffrance
mortelles avec une puissance qui, a ma
connaissance, ma pas déquivalent dans la
littérature et ne pouvait quanéantir le sujet
qui écrivait —cette description est le lieu
d'ou I'écrivain Peter Weiss ne reviendra pas.

W.G. Sebald dans «le Coeur mortifié»

tions, cette édition souffrant de
nombreuses coquilles et autres fau-
tes, ndlr].»

Hannes Goebel et la traductrice
Eliane Kaufholz-Messmer notent
dans leur introduction: «Dans I'Es-
thétique de la résistance le sujet qui
agit et sexprime est un sujet histori-
que au sens marxiste du terme et
son pendant narratifest un je sans
nom, sans visage. [...] Un critique a
qualifié le je de la narration de
“sonde quasi autobiographique”
plongée dans le “passé disparate et
englouti”.» Le caractere factuelle-
ment autobiographique du texte
est peu avéré mais Histoire de la lit-
térature allemande précise que
Peter Weiss se revendique comme
«ce moi» dans ses Carnets. Coppi et
Heilmann, les personnages qui,
au début, forment un trio avec le
narrateur, sont eux, quoique peu
connus des lecteurs francgais, des
personnes réelles. Ce sont des
membres de I'Orchestre rouge, ces
espions antinazis travaillant pour
I'URSS et, en l'occurrence, exécutés
en décembre 1942. Les autres per-
sonnalités qui traversent le roman
ne sont pas non plus aussi connues
que Brecht, central dans toute la
deuxiéme partie. Il y a par exemple
Miinzenberg, militant communiste
allemand, Engelbrekt, qui dirigea
la Suede au quinzieme siecle, Nor-
dahl Grieg, reporter sur la guerre
d’Espagne et par ailleurs écrivain
norvégien auteur de Le navire
poursuit sa route (lire Libération
du 27 novembre 2008), Karen Boye,
qui accompagne un temps la mere
du narrateur avant de se suicider
en 1941, écrivaine suédoise auteur
de la Kallocaine (lire Libération
du 13 mai 2015).

Hitler, Mussolini, Staline et les
autres ne sont jamais nommeés mais
on rencontre «le grand masturba-
teur, l'écume a la bouche», «le ca-
quetage haché de 'homme chauve»,
«le Grand Homme de maintenant»
qui aurait créé '’Armée rouge avec
Lénine (et tant pis pour Trotski).
Quant a la réunion aboutissant
aux accords de Munich, elle est ap-
pelée «la soirée intime entre hom-
mes». Mais il y a surtout des ceuvres
d’art et leurs auteurs pour décrire
l'articulation entre les révolutions
politique et culturelle et compren-
dre en quoi et comment «le Parti»
va museler celle-ci. Géricault, son
destin et sa Méduse, Delacroix et sa
Liberté guidant le peuple, le Cha-
teau de Kafka, Guernica de Picasso,
la Sagrada Familia et Antonio
Gaudi...

Pour dire le ton et 'ampleur du
rayon d’action politique et artisti-
que de UEsthétique de la résistance,
le mieux est sans doute de citer le
roman de Peter Weiss. «Lanesthésie
fait elle aussi partie de lart pleine-

ment engagé, qui prend position,
car sans Son cONCours nous serions
accablés soit par la compassion que
nous inspirent les tourments des
autres, soit par le malheur dont
nous souffrons nous-mémes, et nous
serions incapables de transformer
notre stupeur, la frayeur qui nous
paralyse, en lagressivité nécessaire
pour faire disparaitre les causes du
cauchemar.» Sur la position politi-
que nécessaire et jamais suffisante:
«Nous étions prisonniers du désir
d’étre un exemple pour dautres.
Puis nous avons été obligés dadmet-
tre que tout ca était faux. Non pas
faux quant a la cause méme, mais
faux quant au choix du moment.»
Ou: «Opposer a lappareil politique
démoniaque notre réalité insigni-
fiante n'est pas seulement la seule
chose que nous soyons encore capa-
bles de faire, c'est aussi notre devoir
dele faire.» Al'école: «Nous étions,
en tant quenfants d’'un quartier
de prolétaires, destinés a n'étre
rien, un mot témoignant de quelque

réflexion était aussitot réduit a
néant a coups de poings ou de
bdtons.» Bischoff, la réfugiée
allemande prisonniere en Suede,
est de son coté forcée d’«accepter
cette répartition des roles, ou celui
qui avait choisi de résister devait
porter les chaines jusqua la fin
des temps alors que lautre, se
contentant de toujours capituler,
vivait a l'abri, content de soi».

Une evocationdes
compagnons
assassines

A propos de la mere devenue muti-
que du narrateur, «cétait comme s’il
me fallait étendre a toutes les rela-
tions humaines la discrétion que
m’imposait ma mission illégale». A
propos du désir de liberté par rap-
port al'URSS: «De jour en jour notre
projet était soumis a des pressions
de plus en plus fortes, c’était comme
si chaque pensée, chaque image,
chaque mot devait conquérir par la
force son droit d'existence.» Des es-
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poirs politiques décus: «Une fois
que le droit de vote serait acquis,
ainsi le croyaient-ils tous, la justice
sociale pourrait devenir une réa-
lité.» Le narrateur dans son travail
artistique: «Désormais, jétais tota-
lement livré au processus de l'écri-
ture, je devais enregistrer des impul-
sions, des déclarations, des images
remémorées, des instantanés dac-
tions, tout ce qui avait précédé
navait été qu'un exercice prépara-
toire, tout ce qui avait été incertain,
ambigu, tous les monologues fié-
vreux servirent de table d’harmonie
a mes pensées et réflexions.»

A la fin, dans une évocation des
compagnons assassinés du narra-
teur, et alors que Peter Weiss a ma-
nifestement ressenti de la culpabi-
lité d’étre hors d’Allemagne, exilé,
immigré, durant toute la guerre:
«En écrivant, je leur donnerais la
parole. Je leur poserais des ques-
tions que je ne leur avais jamais po-
sées. Je leur rendrais, a eux, les mes-
sagers secrets, leurs véritables noms.

Je mapprocherais d’eux, riche de
mes expériences ultérieures, de ce
que je sais de leur activité ulté-
rieure, et si je devais encore me
tromper, ce serait en accord avec
leur étre qui se devait de se tromper.
[...] Et pourtant, si je devais les ren-
contrer a nouveau, ils me seraient
plus étrangers qua l'époque ot la
peur nous liait et, s’ils pouvaient se
permettre détre francs, ils ne pour-
raient pas me dire plus que ce que
leur silence mavait déja appris.»

«0 Heracles»

Lestomaquante force totale de 'Es-
thétique de la résistance, dont di-
vers passages peuvent rappeler Ro-
bert Walser ou Thomas Bernhard,
tient aussi a son caractére roma-
nesque, au défilé des personnages
qui font chacun vivre leur monde,
leurs convictions et les manieres
d’y étre fidele. W.G. Sebald, dans le
texte déja cité: «Vers la fin du ro-
man, la description en dix pages de
l'exécution des résistants a Plot-

PETER WEISS
LESTHETIQUE

DE LA RESISTANCE
Traduit de l'allemand par
Eliane Kaufholz-Messmer.
Klincksieck, 892pp., 29€.

zensee par les bourreaux Rottger et
Roselieb, ot sont réunies angoisse et
souffrance mortelles avec une puis-
sance qui, a ma connaissance, na
pas déquivalent dans la littérature
et ne pouvait quanéantir le sujet
qui écrivait - cette description est le
lieu d'ou Iécrivain Peter Weiss ne re-
viendra pas.» Cest 13, selon l'auteur
des Emigrants, que 'auteur a con-
quis «en un long et tenace exercice
paroxystique de la mémoire une
place dans la confrérie des martyrs
dela résistance». Et Sebald d’esti-
mer que c’est Peter Weiss qui parle
quand Héracles, apparu dans les
premieres pages, revient encore
dans les derniéres sous la plume de
la lettre d’adieux d’un autre des
martyrs: «O Héraclés. La lumiére
est blafarde. Le crayon émoussé.
Jaurais voulu écrire tout autre-
ment. Mais le temps manque. Et je
nai plus de papier.» Peter Weiss est
mort & 65 ans 'année suivant la pa-
rution du dernier volume de I’Es-
thétique de la résistance. e

«Marat-Sade,
resthetique de
la revoiution
Le dramarurge
enarbitre

eter Weiss a été peintre, romanciet,
autobiographe, mais c’est & son
théatre qu’il doit son plus grand suc-
ces. En1964 est créé a Berlin la Per-
sécution et lassassinat de Jean-Paul Marat repré-
sentés par le groupe thédtral de I’hospice de
Charenton sous la direction de monsieur de Sade
dont le titre allait étre résumé en Marat-Sade
(c’est celui qui apparait sur la traduction de Jean
Baudrillard al'Arche et c’est le titre officiel du film
de Peter Brook de 1967 adapté de sa propre mise
en scéne londonienne de la piece). Dans ses «No-
tes sur l'arriere-plan historique de la piéce», Weiss
précise cet élément de la biographie sadienne:
«De 1801 a sa mort en 1814, il vécut interné a I'’hos-
pice de Charenton, ot il eut pendant quelques an-
nées la possibilité de monter des spectacles dans le
cercle des malades et de se produire lui-méme
comme acteur.» La piece de Weiss est cependant
pure imagination, tous les roles sont joués par des
internés a I'exception de celui du directeur de
I’hospice qui craint sans cesse que ¢a passe les
bornes, ne serait-ce qu'en disant du mal de Napo-
1éon, le nouveau maitre du monde. Un aspect co-
mique et désordonné sajoute donc a la discussion
Sade-Marat. «Ce qui nous intéresse dans la con-
frontation de Sade et de Marat, c'est le conflit entre
lindividualisme poussé jusqua l'extréme et l'idée
de bouleversement politique et social. Sade lui
aussi était convaincu de la nécessité de la Révolu-
tion et ses ceuvres sont d’'un bout a lautre une atta-
que contre la classe régnante corrompue, cepen-
dant il recule devant les mesures de terreur prises
par les nouveaux dirigeants et se trouve, tel le re-
présentant moderne du tiers parti, assis entre deux
chaises», écrit Peter Weiss. Et aussi: «Il est difficile
de se représenter Sade ceuvrant au bien public. I
sevoyait forcé a un double jeu, approuvant d’une
part les arguments radicaux de Marat tout en me-
surant par ailleurs les dangers d'un systéme totali-
taire.» Quelque chose de I’Esthétique de la résis-
tance est déja a l'ceuvre dans Marat-Sade.
Marat est le pseudonyme journalistique d’'un
clandestin suédois, dans UEsthétique de la résis-
tance. Iy est aussi question de Charles Meryon,
peintre et graveur francgais qui mourut précisé-
ment al’hospice de Charenton en 1868, et dont
une ceuvre représente la maison ot Jean-Paul
Marat fut assassiné par Charlotte Corday
le 13juillet 1793. Le narrateur, a Paris, examine ce
qu’il peut trouver sur la topographie maratienne
au musée Carnavalet et se rend sur les lieux (qui
ont désormais été détruits mais que Meryon, lui,
aconnus). «Ce qui nous toucha, ce nétait pas seu-
lement la proximité des gens, les maisons se mi-
rent elles aussi a sanimer. Leur aspect avait quel-
que chose de l'apparition d’'une image, d’'une
statue, sauf que les maisons vivaient davantage,
ressemblaient plutot a des organismes.»
M.L.
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Traduit de 'anglais (Etats-
Unis) par Simon Baril.
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Baise en voile

au yemen Plongee
ronicue et erotiaue
dans unpays de
Tous les contraires

«Le Révérend essayait de la faire parler
davantage [...]. Alors elle fit un effort :
“La femme qui s’est occupée de moi,
elle se faisait appeler Doll. Tu sais,
comme ce qu'on donne a un enfant.
C’est le seul nom que je lui ai jamais
connu. A l’école, une maitresse a cru
que Dhal était mon nom de famille et ca
mest resté, mais c’était une erreur”’»

Martha Gellhorn, reporter
cde terres La crise aux ETars-
UNIS narree par la furure
correspondante de guerre

Par HALA KODMANI

ette plongée dans I'histoire moderne chao-
tique du Yémen, I'un des pays les plus pau-
vres et les plus agités du monde, n'est pas une
raison pour pleurer! C'est dans’Aden d’'une
Arabie heureuse malgré tout, dans «les quartiers oit les gens
vivent et meurent de rire» que nous transporte le natif de la
ville du Sud Yémen pour nous faire vivre plusieurs époques
apparemment irréconciliables. La jadis capitale de 1a Répu-
blique démocratique populaire du Yémen, que le narrateur
a quittée pour la France au milieu des années 70 en tant que
boursier, se présentait comme le phare du «socialisme
scientifique» marxiste-léniniste dans la péninsule Arabique.
Les apparatchiks du soviétisme arabe vivaient dans de bel-
les villas et roulaient dans de grosses voitures, qui émer-
veillaient les enfants des quartiers pauvres. Lun d’eux, sur-
nommeé Souslov, diplomé d’un doctorat de I'université de
Moscou, est le pére d’'une superbe adolescente dont 'auteur
tombe amoureux comme dans un précipice, Hawiya en
arabe, surnom qu’il donne a sa bien-aimée.
Dans cette premiere traduction depuis I'arabe d'une ceuvre
littéraire yéménite, le narrateur est un double de I'auteur,
Habib Abdulrab Sarori, universitaire franco-yéménite.
Apreés plusieurs années passées en France ou il perd sa
femme francaise dans I'attentat du métro Saint-Michel, le
héros du roman rentre dans son pays, désormais uni au Yé-
men du Nord. A Sanaa, capitale du pays réunifié, il rencon-
tre une prédicatrice salafiste en nigab, mariée a un chef'isla-
miste, avec laquelle il entretient une relation amoureuse
sexuelle torride. «Ily a dans chaque femme salafiste une
louve affamée damour, pense-t-il. Qui na pas vécu de liaison
clandestine avec une salafiste ne sait rien de lamour». Le
récit des aprés-midi érotiques avec celle qui est aussi a l'aise
dansla nudité que sous ses couches de voiles noirs souligne,
avec humour, les immenses contradictions et hypocrisies
dessalafistes. Puis, un jour, il est abasourdi de reconnaitre
en elle son amour d’adolescence, Hawiya, la fille de Souslov.
D’un totalitarisme a l'autre ou comment les marxistes 1éni-
nistes les plus dogmatiques sont devenus les salafistes les
plus obscurantistes, le passage est décrit comme presque
logique et avec ironie. «La fille de Souslov qui se porte volon-
taire aupres du chef des obscurantistes, inspirateur des jiha-
distes arabes, qui peut le croire!? écrit I'auteur. Ce jour-la le
salafisme a vaincu le marxisme léninisme au Yémen.»
Quand le printemps arabe touche le Yémen & son tour, en
mars 2011, le narrateur raconte sa propre ivresse pour les
révolutions en Tunisie, Egypte, Libye et puis chez lui. Il
retourne encore une fois a Sanaa et écrit une magnifique
ode alaville de tous les contraires, des «oiseaux de nuit»
(femmes en nigab), aux soirées de qat (la plante opiacée
qu'on mache dans le pays) qui tournent a l'orgie. Echaudé
par les précédentes déceptions, il s’interroge: «Sagit-il
d’une révolution ou d’un piége ?» Est-ce «une révolution vers
lavant ou vers Kandahar ?» La réponse, multiple, déchire
encore le Yémen. <

HABIB ABDULRAB SARORI LA FILLE DE SOUSLOV
Traduit de I'arabe (Yémen) par Hana Jaber.
Sindbad/Actes Sud, 184 pp., 21,80 €.

Par CLAIRE DEVARRIEUX

n n’écrit pas
les mémes fic-
tions selon
qu’on a, ou
pas, observé les ravages de
laviolence. Les lecteurs fran-
cais ont eu une idée de la
romanciere raffinée et sans
illusions qu’était Martha
Gellhorn (1908-1998) grace a
latraduction de Quel temps
fait-il en Afrique ? (Calmann-
Lévy, 2006), trois novellas
publiées par l'auteur apres
quatre décennies de repor-
tages. Martha Gellhorn, a
l'automne 1934, quand elle
se porte candidate pour
le programme d’enquétes
de la FERA (Federal Emer-
gency Relief Administration,
Agence fédérale des secours
d’urgence), n’a pas encore
été correspondante de
guerre, n’a pas essuyé les
bombardements en Espagne,
n’est allée ni en Chine ni au
Vietnam, n’a pas habité au
Kenya. C’est une grande
blonde de bonne famille, ori-
ginaire de Saint-Louis (Mis-
souri), qui revient d’Europe.
Elle avul'Allemagne de 1933,
mais elle a surtout vécu quel-
ques années a Paris, ou elle a
eu une histoire avec Ber-
trand de Jouvenel. Elle a mi-
lité parmi les pacifistes, con-
sacré son premier roman a
cette expérience. Elle est
jeune: 26 ans. Sa meére est
une ancienne camarade de
classe de la First Lady Elea-
nor Roosevelt: ¢a aide.
Gellhorn va passer huit mois
en Caroline du Nord et du
Sud, dans le New Jersey et
laNouvelle Angleterre, & in-
terviewer les victimes de la
Grande Dépression, a essayer
de comprendre comment ils
survivent, a décrire ce qu'elle
voit. C’est un peu plus tard
que Walker Evans s’est ins-
tallé chez les fermiers de
I’Alabama, pour un travail
resté fameux (exposé récem-
ment a Beaubourg, lire Libé-

ration du 13 mai), et Doro-
thea Lange est partie plus &
l'ouest, notamment en Cali-
fornie, sur les traces des mi-
grants, pour des images pas-
sées également a la postérité.
Les photographes étaient
missionnés par une autre
agence que celle qui envoya
Gellhorn et quinze autres en-
quéteurs sur le terrain: la
FSA (Farm Security Adminis-
tration).

Negro-spiritual. ’homme
qui avait eu I'idée de deman-
der des rapports écrits sur la
situation des chomeurs s’ap-
pelait Harry Hopkins. Il était
un proche conseiller du pré-
sident Roosevelt, qui lui
«confia la mise en ceuvre
des premiéres mesures du
New Deal» viala FERA dont
il prit la direction. Marc Kra-
vetz donne toutes ces infor-
mations dans sa présenta-
tion de Jai vu la misére, les
fictions que Martha Gellhorn
écrivit a partir de ses enqué-
tes pour Hopkins. Elle com-
menca a travailler sur son li-
vre a la Maison Blanche, ot
l'avait invitée Eleanor Roose-
velt, mais ce n’était pas le
meilleur endroit, elle em-
porta sa machine a écrire

«On prendra
tout ce quon
pourra a l'aide
sociale, et sans
les remercier
encore. [...] Mais
on doit pas
avoir honte, on
doit pas avoir
honte. Autant
mourir sion a
honte»

dans une autre villégiature,
moins fréquentée.

Jai vu la misére (d’apres
le negro-spiritual que tout
le monde chante un jour
ou l'autre, qui dit «Nobody
knows the trouble I've seen»)
aété publié en 1936. Les Nou-
velles Editions latines 'ont
traduit des 1938, puis réédité
en 2010, sous le titre Détresse
ameéricaine, dans une traduc-
tion que les Editions du Son-
neur ont révisée. Par exem-
ple, 1a ot1 Denise Geneix, dans
latraduction de 1938, parlait
presque systématiquement
de «Négres», celle de 2017 ne
parle que de «Noirs», méme
quand les personnages ont
des pensées racistes.

Ils sont cinq a se partager le
premier role dans les sept
nouvelles de Jai vu la misere,
sous-titré «Récits d'une Amé-
rique en crise». Ce sont des
fictions lestées d’une évi-
dente valeur documentaire.
Alinverse, les reportages de
Martha Gellhorn, qu’'on a pu
découvrir récemment, dans
la Guerre de face (les Belles-
Lettres) et Mes Saisons en en-
fer (le Sonneur, lire Libéra-
tion du 4 décembre 2015),
sont littérairement saisis-
sants, et parfois tres roma-
nesques. Maisiln'y apasde
confusion possible: journa-
liste, Gellhorn brode peut-
étre, mais elle n’invente pas.
Romanciere, elle se met ala
place des pauvres gens, dans
leur peau. Ce sont de bonnes
histoires, bien racontées, un
peu vieillottes.

Mrs Maddison, sexagénaire
dont I'espoir et la confiance
dans la vie en général et le
Président en particulier, sont
indestructibles, se rend a
l'aide sociale, en chapeau et
gants blancs. Celui quelle n’a
pas enfilé, car il est trop re-
prisé, remplace le mouchoir
qu’elle n’a pas, quelle n’a
plus. Mrs Maddison a eu
autrefois un mari, une mai-

son, une famille. Son mari et
ses fils ainés sont morts. On
lui a alloué une ancienne ca-
bane de Noirs, dont elle a re-
couvert les murs de pages de
magazines. Quelques vieux
meubles, et elle est chez elle.
Elle donne une partie de
laide qu’elle recoit a sa peti-
te-fille, dont le pére est un
propre arien, il boit. Il n’'a pas
de travail, mais qui en a?
Mrs Maddison suit son fils
Alec lorsque celui-ci em-
prunte dans le cadre du pro-
gramme «retour a la terre»,
et tente en vain de s'improvi-
ser fermier. Une fois de plus,
elle recommence a zéro. Et
quand Alec se retrouve en
prison, elle a le courage d’al-
ler solliciter un avocat.

Piédestal. Dans «Joe et
Pete», qui ressemble a un
scénario de Ken Loach, un
responsable syndical et un
ouvrier sont confrontés a
I’échec d’une longue gréve.
Chacun descend du modeste
piédestal ou le travail et la
constance l’avaient mis.
Tomber de Charybde en
Scylla est le mécanisme a
l'ceuvre dans ’Amérique de
ces années-1a, pour des mil-
lions d’infortunés. Martha
Gellhorn fait en sorte que ce
ne soit pas le ressort unique
de ses nouvelles. La maniere
d’envisager son propre sort
ne change pas tout, mais des-
sine parfois une issue. Jim,
21 ans, épouse I'adorable Lou,
qui lui tient des discours
qu'un homme adumalaen-
tendre: «On prendra tout ce
quon pourra alaide sociale,
et sans les remercier encore.
[...] Mais on doit pas avoir
honte, on doit pas avoir
honte. Autant mourir sion a
honte.» Avoir recours a l'aide
sociale est un tourment pour
chaque personnage. La petite
Ruby, 11 ans, trouve une solu-
tion. «Petit a petit, elle en vint
a ne plus préter autant dat-
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Folio, 152 pp., 5,90 €. Chandeigne, 142 pp., 12 €

que l'eau n'a pas de fin.» cinglant dans un tourisme infini.»

4

tention a son travail de
l'apreés-midi. Cela ne durait
gueére plus d’une heure, et elle
avait noté que si elle sappli-
quait de toutes ses forces a
penser a autre chose, le temps
passait plus vite. Elle eut
bientot avec les clients une at-
titude décontractée, noncha-
lante, sinon aimable.»

Une employée de ferme a Burlington, New Jersey, dans

Martha Gellhorn a vu la faim,
le désespoir, la pauvreté
sordide. Elle est mtire pour la
guerre. Un an aprés la FERA,
dont elle a été virée apres
avoir incité des chémeurs
a la révolte, elle rencontre
Hemingway, qui sera son
premier mari, et part pour
I’Espagne. &

MARTHA GELLHORN
JAIVU LA MISERE. RECITS
D’'UNE AMERIQUE EN CRISE
Avant-propos

de Marc Kravetz.

Préface de H.G. Wells.
Traduit de I'anglais (Etats-
Unis) par Denise Geneix.

Les éditions du Sonneur,
260pp., 20,50€.

Le Venezuela decorftique
jusaua I'os Poriraiis

d'un cannibale et dune
regdion en route pour cent
ans de salirude

Par QUENTIN GIRARD

n apparence, Dorancel Vargas
Gomez est un détenu comme les
autres, «blanc, méme plutot pale,
de taille moyenne et le plus sou-
vent perdu dans ses pensées». Un condamné
idéal qui, «pendant son temps libre, se con-
tente de parler tout seul, chasse des mouches
et des moustiques qui n'existent pas, ou bien
[frotte machinalement un morceau de métal
contre le sol en ciment». Il n’a pas d’amis, il
n’a pas d’argent, il ne fait pas partie d'un
gang et il est méme un peu fou: a Santa Ana,
dans la prison vénézuélienne ou il est en-
fermé, c’est une victime parfaite. Les viols
sont fréquents mais lui, on ne le touche pas.
Peut-étre parce que tout le monde le sur-
nomme le <Mangeur d’hommes». Méme
chez les criminels les plus endurcis, cela fait
peur. Lorsque les autres lui ont demandé si
c’était vrai, Dorancel a répondu: «Oui, je suis
le Mangeur d’hommes.» C’était tout, c’était
beaucoup et, surtout, c’était vrai.

Casserole. Dans Portrait d’un cannibale,
lejournaliste Sinar Alvarado s’intéresse a un
fait divers macabre de la fin des années 90.
Ecrite en 2005, I'enquéte fouillée vient d’étre
traduite en francais par Marchially. Cette
jeune maison d’éditions fondée en 2016 s'est
spécialisée dans la publication d’ouvrages
de non-fiction, mot que I'on préfere a l'ex-
pression & lamode de «littérature du réel»
qui impliquerait qu’il y ait une littérature du
faux. Pour le moment, les six ouvrages sortis
en librairie ont été de qualité, notamment
Tokyo Vice de Jake Adelstein ou Kinshasa
Jjusquau cou d’Anjan Sundaram. Ils ont un
grand mérite: ils nous font voyager, s’inté-
ressant a des territoires perdus, du bordel
étouffant du Congo aux confins du Ve-
nezuela en passant par les réducteurs de téte
de la Papouasie-Nouvelle-Guinée.

Le cas de Dorancel est assez simple: il a tou-
jours été fou, diagnostiqué schizophréne des
ses premiers vols de bovins. Pauvre, mal soi-
gné, samaladie aempiré au point que sa fa-
mille, petit a petit, a arrété de le voir. Adoles-
cents, son frére et un cousin ont bien essayé
del'emmener voir une prostituée pour le cal-
mer, parce que le médecin avait dit que Do-
rancel se masturbait trop. Mais il n’a fait que
laviolenter et I'insulter. Alors, ils ont fini par
renoncer. Lorsque des restes de chair en dé-
composition ont été retrouvés dans une pe-
tite casserole et que le SDF a été soupconné
d’avoir tué et mangé une dizaine de person-
nes, il n’a pas nié. «Je me les bouffe... Je les
bouffe... Ce sont tous des trés bons potes a

moi... - Vous les avez tués... — On les invite a
manger... On les invite a manger ou a boire...
Etils sendorment... Alors on les tue... Vous
voyez?On les tue...» Affaire réglée? Non, pas
tout a fait. Plus qua un homme, Alvarado dé-
cide de s’intéresser a un territoire. Remon-
tant la vie de Dorancel et des victimes, il dé-
critle quotidien d’une vallée encaissée d'un
Venezuela vivant une période politique mou-
vementée et I'arrivée prochaine au pouvoir
de Hugo Chavez. Dans les villages autour de
San Cristébal, 300000 habitants, capitale de
I’Etat de Tachira, prés de la Colombie, la vie
est dure et répétitive. Il y a dans les descrip-
tions une atmosphere qui rappelle celle de
Macondo, le village fictif de Gabriel Garcia
Marquez, la poésie en moins. Aprés tout, I'ac-
tion de Cent Ans de solitude se situe théori-
quement dans la méme région, de l'autre
coté de la frontiére. Un sentiment similaire
de bout du monde, de rues écrasées par la
chaleur o1 chaque étranger devient vite une
attraction, comme le jour ott Dorancel s’est
installé a Michelana, une bourgade. La, les
gens vivent de peu et personne ne les entend
mourir. En parlant d’'une victime et d’'un de
ses amis, Alvarado écrit: «Pour le dire genti-
ment, ce sont des hommes qui ont eu la vie
dure, qui nont pas été scolarisés et sassoient
la en attendant, une pelle dans les mains, des
bottes en caoutchouc aux pieds et sur le corps
des vétements élimés, constamment recou-
verts d’un limon rougedtre, car le fleuve im-
pregne leur pantalon et ils discutent.»

Grotte. Portrait d’un cannibale est I’his-
toire d’'un pauvre qui a tué et manggé d’autres
pauvres. Et si des badauds n’étaient pas
tombés sur des restes presque par hasard,
la police ne se serait jamais vraiment sou-
ciée de la disparition de travailleurs bourrus
et alcooliques. De son écriture précise, Alva-
rado ne s’indigne pas, il constate simple-
ment les incohérences judiciaires, les ini-
quités carcérales, I'absence de soins, le tout
dans une atmosphere a la fois affreusement
banale et parfaitement mythologique. Do-
rancel vivait sous un pont au nom tragique-
ment choisi, Libertador (le libérateur), et
attirait le marcheur peu méfiant dans sa
grotte pour le dévorer. Une caverne ot les
ombres des morts dansent encore et d’oit
personne ne revit jamais la lumiere. e

SINAR ALVARADO

PORTRAIT D'UN CANNIBALE

Traduit de I'espagnol (Colombie) par Cyril
Gay. Marchially, 192 pp., 19€.
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ALAIN LE NINEZE
L’ENIGME GERSTEIN
Ateliers Henry Dougier,
269pp., 14,90€.

Ce qui décide le tres chrétien
Kurt Gerstein a intégrer
la Waffen-SS en 1941, ce sont
les témoignages concordants
qu'il récolte a propos de la cli-
nique psychiatrique d’Hada-
mar: les patients y meurent
tous et toujours de pneumo-
nie, étrangement. Gerstein
est déja membre du Parti,
son infiltration n’en sera
que plus facile. Le chimiste
est affecté a I'Institut d’hy-
giéne de la Waffen SS. Il lui
revient d’acheminer du gaz
aux camps d’extermination.
1l en visitera deux, Belzec
et Treblinka. Il se rend au
Vatican pour l'alerter. Gers-
tein apparait dansle film de
Costa-Gavras, Amen. Il rédige
en secret un rapport qui
devient le fameux «rapport
Gerstein, lu et cité par Léon
Poliakov. Il est arrété comme
criminel de guerre en 1945
puis réhabilité en 1965. Lécri-
vain Alain Le Ninéze écrit a
partir du rapport un roman,
qui est aussi une enquéte.
Ilinsiste sur le fait qu’il n’est
pas historien. Il tatonne, il
hésite: Gerstein fut-il ou non
complice de I'invention de la
chambre a gaz? V.B.-L.

SOPHIE PONS

LES IMMORTELLES
DE PRAGUE Lemieux
éditeur, 365 pp., 20€.

Sophie
Les immorrelles

Pons de Prague

Apolline a économisé de lon-
gues années sur son salaire
d’assistante dans un cabinet

JACOB BURCKHARDT

LA CIVILISATION DELA
RENAISSANCE EN ITALIE
Préfacé par Patrick
Boucheron, traduit de
l'allemand par H. Schmitt.
Nouveau Monde éditions
«Chronos», 544 pp., 10,90 €.

d’avocats parisien pour s’of-
frir enfin, dans une clinique
de Prague, l'opération qui lui
permettra de changer de nez
et —elle en est slire - de vie.
Elena n’en peut plus de jouer
la chose sublime du milliar-
daire russe réfugié a Prague
Vladimir Iossifovitch Ivan-
kov, elle sait qu'un jour sa
beauté fanera, il se lassera, et
illajettera. Anne se retrouve
engagée par CyBelle, le maga-
zine des «femmes-femmes»,
afin de mener une grande en-
quéte sur le tourisme esthé-
tique dans les pays de I'Est;
pour une fois elle ne risquera
pas sa peau de reporter sur les
terrains de guerre du Moyen-
Orient. Ces trois personnages
féminins forment la trame de
ce polar fascinant bati sur des
faits en grande partie réels et
une ville fantasmatique, Pra-
gue. Basée pendant plusieurs
années en République tche-
que pour 'AFP, Sophie Pons
asu nouer des fils entre des
étres qui n'avaient aucune
raison de se rencontrer et
dont la vie va basculer sur
fond de mafia russe et de tra-
fic d’organes. A.S.

POESIE |

FREDERIC JACQUES
TEMPLE

DANS L'ERRE DES VENTS
Editions Bruno Doucey,
82pp.,13,50€.

o pen e e Ty

Se plonger dans ce petit livre
rouge et se laisser ballotter
d’un poeme a l'autre, c’est
oublier le bruit de la rue et
le ressac des tracas. La piro-
gue de Frédéric Jacques
Temple emmene sur un
fleuve «parmi les herbes,
dans la vase», sur «la vague
qui soupire/sur la douce plage
du temps». Des souvenirs af-
fleurent, de la «ville je l'ai
aimée comme une veste long-
temps portée, confortable, a
ma mesure». lly alanostalgie
des vagabondages d’autrefois
sur les galets de la Calade au
village et dans les chemins

«Une douce raillerie qui s’attaquait a

creux ou se nichaient les
plantes sauvages. Le bes-
tiaire du poete de 95 ans est
toujours un herbier vivant
qui égréne des merveilles a
feuilles et a fleurs, I’aspho-
dele et ses candélabres, la
ciste a feuilles de velours,
I'euphorbe et sa pulpe viride,
lalunaire et son hostie trans-
lucide. Leur permanence ré-
conforte, comme pérenne
est «le cantique de l'eau».
Méme si ce miroir naturel a
perdu son tain pour ’'homme
qui a vécu. Restera ses vers
que le lecteur réveillera tou-
jours: «Lencre trace un ruis-
seau/ dans le verbe/ noir
abreuvoir des mots/ forgés
point par point/ dans les du-
res matrices.» F.RIL

INOUVELLES|

MAHESHRAO

1,2 MILLIARD

Traduit de I'anglais (Inde)
par Christine Raguet.
Zoé, 272pp., 21€.

BId MaheshRao B

@ 12Miard 9

«Je ne veux pas tourner
autour de ce pot-ci ou de ce
pot-la. Jevais dire les choses
en toute franchise: je ne suis
pas un pervers.» Il est amou-
reux de sa belle-fille et cet
amour le consume. Les héros
de ces nouvelles ont des vies
dures et des mots crus, et in-
versement. IIs ne s’en ren-
dent souvent méme pas
compte. Les horreurs et la
violence qui sortent malgré
eux de leur bouche conferent
une étrangeté attirante a ce
recueil intitulé 1,2 milliard,
en référence ala population
indienne. Le décor est I'Inde
dans toute son étendue: chez
des nantis dont la fille est
anéantie par I'indifférence de
son pere; en milieu rural ou
aDelhi; aupres de catcheurs
narcissiques; dans une fa-
mille ot la mére veuve perd
la téte ou dans un centre de
méditation bidon. Les narra-
teurs retournent le mal con-
tre eux-mémes plus qu’ils
ne l'exercent sur les autres.

toutes choses était probablement le ton
habituel de la société. Machiavel, dans
le remarquable prologue de sa Mandra-
gore, fait dériver avec raison de la mé-
disance générale I'abaissement visible
des caractéres, et il menace, du reste,
ses détracteurs en leur rappelant qu’il
s’entend, lui aussi, a médire.»

Lauteur, né au Kenya, est
d’origine indienne. Il a étudié
a Londres ou il fut avocat.
Ces nouvelles et son premier
roman ont été tres remar-
qués. V.B.-L.

CATALOGUE

JEAN-BENOIT PUECH
JORDANE ET SON TEMPS
1947-1994

POL, 220 pp., 21,50 €.

Jordane et son temps
19471994

Pt ptantt

Benjamin Jordane (1947-
1994) est-ce que 'on nomme
un «auteur supposé». Cest
la matiére méme de 'ceuvre
narrative de Jean-Benoit
Puech qui a composé & tra-
vers lui une «autobiographie
par procuration». Apres les
romans, la biographie, le col-
loque universitaire, ne man-
quait que I’exposition sur
I'ensemble de I'ceuvre de Jor-
dane. La voila sous la forme
d’un authentique catalogue
qui réplique avec brio les
codes habituels du genre,
avec ses notices et ses cartels
en style bibliothécaire.
D’Etampes a l'Auvergne, cette
somme feuillette la vie litté-
raire de Jordane, premiers
écrits, manuscrits, revues,
sans oublier les objets, photo-
graphies, montre, vinyles
voire un presse-papier souve-
nir de ’Atomium de I'exposi-
tion universelle de Bruxelles
en1958. Avec ce collector qui
contient les petites mystifica-
tions nécessaires pour sur-
prendre le lecteur, Puech a
couvert tout le champ sauf,
peut-étre, & ouvrir sa maison
aux visiteurs. J.-D.W.

BANDE
DESSINEE
UGO BIENVENU
PAIEMENT ACCEPTE

Denoél Graphic,
138pp., 21,90€.

Il faut en arriver a plus de la
moitié du livre pour savoir
d’ou vient le titre. Le héros

de la deuxieme bande dessi-
née d’Ugo Bienvenu (apres
son adaptation du roman
Sukkwan Island de David
Vann) se trouve alors cloitré
dans un établissement de
soins apres un accident gra-
vissime. C’est en jouant au
Scrabble avec Yves que Char-
les Bernet devient peut-étre
plus réfléchi... Ce réalisateur
avaitjusque-1a travaillé sans
compter et tournait un film
de science-fiction qui devait
étre l'aboutissement de
trente ans de carriére. Or
sa longue convalescence
I’empéche de 'achever, un
drame. «C’était mon poing
dans sa gueule au cinéma.
CPétait mon ame!» enrage-t-il.
Lejeune dessinateur et réali-
sateur de courts métrages
a imaginé ce scénario situé
en 2058, a Paris, avec un pro-
ducteur qui a la téte de
Trump. Un album au dessin
réaliste et pop, sans complai-
sance avec ses personnages,
et avec un goft prononcé
pour les limites imposées par
le corps, facteur d’ame. F.RI.

LETTRES|

JEAN LORRAIN
LETTRES (1882-1906)
Edition d’Eric Walbecgq.
Du Lérot, 421pp., 35€.

Letres

«Je ne vis pas, je flambe»...
Jean Lorrain n’ajamais pu-
blié de volume de souvenirs
et c’est regrettable. Car I'ad-
jectif de sulfureux qui lui a
été souvent accolé reste en
dessous de la réalité. Dandy
provocateur et anarchiste, il
a vitriolé la vie parisienne
dans ses chroniques, tout en

témoignant d’une grande in-
telligence de la littérature.
1l a semé ses enthousiasmes
et ses haines au Chat noir, au
Courrier francais, a I’Echo
de Paris et au Journal, avec
son lot de phrases assassines
qui 'ont conduit parfois au
duel. Spécialiste de I’écri-
vain, Eric Walbecq a réuni
une correspondance qui
court tout au long de 'exis-
tence littéraire de Lorrain,
accompagnée d’une illustra-
tion tout a fait originale. Cela
forme un inattendu bottin
des lettres du Paris fin-de-
siecle, occasion de descen-
dre aussi dans ses bas-fonds
et de céder a la tentation
de lire ou relire Monsieur de
Phocas ou la Maison Phili-
bert. J.-D.W.

PHILOSOPHIE

BRUNO TEBOUL
ROBOTARIAT. CRITIQUE
DE LAUTOMATISATION
DE LA SOCIETE

Préface de Yann
Moulier-Boutang.

Kawa, 252 pp., 23,95€.

[

Robotariat

ot T st 1

Ni technophobe ni techno-
phile, cet essai —dans la mou-
vance des travaux de Bernard
Stiegler— analyse la mutation
technologique en cours et ses
conséquences économidques,
politiques et sociales. Il s’at-
tache d’abord, en remontant
alacybernétique de Norbert
Wiener et aux origines d’In-
ternet et la contre-culture qui
l'accompagnait, & décrire de
facon synthétique ce que l'on
nomme la <numérisation du
monde», avant d’étudier le
passage de «l’ubérisation a
l'automatisation automati-
que de l'économie, de toute
la société ou presque». En
considérant l'algorithmisa-
tion de I'emploi et des instan-
ces de représentation, sera-
t-il possible de «dépasser le
robotariat qui balaiera le
prolétariat humain, les clas-
ses moyennes et les élites
en place»? R.M.
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«Les juges m'expliquérent
qu'ils avaient été pris en
flagrant délit: leurs mains
seraient écrasées par une
énorme pierre, puis leurs

NELLIE BLY doigts, brisés I'un aprés
LE TOUR DU MONDE l'autre. Ensuite ils seraient
EN 72 JOURS soignés a I'hépital.» (Noél

Points, 208 pp., 6,70 €. a Canton)

L
Karl Ove Knausgaard,
guide de routine

Par MATHILDE ROSSIGNEUX-MEHEUST Historienne

our qualifier Mon Combat, il faudrait un terme tout neuf,
et surtout révolutionnaire, capable a lui seul de dire la bana-
lité et la radicalité littéraires de cette grande saga autobio-
graphique. Introspection magistrale, fresque familiale,
plongée anthropologique dans I'infra-ordinaire norvégien contemporain,
T'ceuvre en six volumes que Karl Ove Knausgaard a publiée en I'espace
de deuxans est tout cela a la fois (1). Avec elle, le Norvégien tisse un lien
d'une intensité inouie avec tous ceux qui auront la chance de le lire. Inten-
sité qui n’a d’égal que le «sentiment absolument fantastique» qui le pousse
a écrire et a exister, 1a otl, selon lui, tout est possible, tout a du sens.
La force de ce grand récit est d’abord de mettre en scene et de briser un
silence tonitruant, celui imposé dés le commencement par un pere auto-
ritaire, dépressif et sarcastique, celui ordonné par un monde ol parler
de soi est condamnable, enfin celui qu'il retrouve, devenu pére & son tour,
dans la relation muette des premiers face-a-face avec ses enfants. L'atta-
chement et I'addiction que suscite Mon Combat tiennent aussi a 1a faculté
del’auteur a partager un peu —mais avec une précision géniale—dela
platitude de son quotidien. Au pied du cadavre de son pere, nauséeux
dans ses premieéres soirées adolescentes, pris dans «lengrenage des routi-
nes inhérentes a la vie des petits enfants» ou humilié par ses camarades
de classe ala piscine, Knausgaard entre au scalpel dans la chair des exis-
tences ordinaires et partage avec nous sa honte originelle et matricielle.
Dans un tourbillon logorrhéique ot le flot de ses réminiscences et de
leur surgissement commande la chronologie du récit, 'auteur livre en
désordre ses souvenirs les moins avouables et ses sentiments les moins
aimables et hisse son lecteur au rang d’intime, ou de miroir.
En quéte d’une prose au plus pres de «lexactitude et de la précision d'une
mémoire absolue», Knausgaard transforme la lecture de son ceuvre en
une expérience exceptionnelle ot la cadence infernale du réel, le dénue-
ment du langage et la matérialité des anecdotes donnent le sentiment,
comme au début d’une histoire d’amour, d’étre «absolument heureux,
absolument présent au monde et a [s]oi-méme». Et c’est peut-étre bien
de mémoires absolus qu'il faudrait parler pour qualifier Mon combat. e

(1) Déja parus chez Denoél: la Mort d’'un pére (2012), Un homme amoureux (2014),
Jeune Homme (2016).Aux confins du monde sort le 24 aoft, toujours chez Denoél.

SIGMUND FREUD

PROPOS DACTUALITE SUR

LA GUERREET SURLA MORT
Présenté par Eric Blondel,
traduit de l'allemand par

Ole Hansen-Love, Eric Blondel
et Théo Leydenbach.
Flammarion «Gf», 144 pp., 790 €.

Le Norvégien Karl Ove Knausgaard. PHOTO LAURENT DENIMAL OPALE. LEEMAGE

[ ' P ‘ L EVOLUTION TITRE AUTEUR EDITEUR SORTIE VENTES
\ |' ﬂﬁ 1 (1) Quand sortlarecl Fred Vargas Flammarion 06/05/2017 100
2 (2) LaViesecréte des arbres Peter Wohlleben Les Arénes 01/03/20147 53

Classement datalib 3 (4) LaTresse Laetitia Colombani Grasset 10/05/2017 49
des meilleures 4 (3) Vernon 3 Virginie Despentes Grasset 24/05/2017 42
de livres (semaine 5 (16) David Hockney Didier Ottinger Centre Pompidou 14/06/2017 33
du 23 au 29/06/2017) 6 (7) Mortelle Adéle t. 12 Mr Tan et Diane Le Feyer Tourbillon 14/06/2017 27
7 (6) LeTourdu de duroi Zibeline  Jean-Christophe Rufin Gallimard 06/04/2017 27

8 (5) Fendre l’'armure Anna Gavalda Le Dilettante 17/05/2017 26

9 (13) LAmie prodigi t.3 Elena Ferrante Gallimard 03/01/2017 21

10 (11) Une tréslégére oscillation Sylvain Tesson Les Equateurs 04/05/2017 21

Depuis que les catalogues d’exposition sont diffusés par
Flammarion dans les librairies comme les «beaux-livres»
qu’ils sont tres souvent, on voit s’'imposer des titres
inattendus dans ces parages littéraires: ainsi, tout récem-
ment, Walker Evans, et aujourd’hui, David Hockney. C'est
le reflet du succes rencontré par ces rétrospectives au
centre Pompidou.

Pour le reste, de trés légeres oscillations, comme dirait Syl-
vain Tesson, mais pas de bouleversement considérable.

Sile troisieme et dernier volet de Vernon Subutex marque
un peu le pas, la popularité grandissante de Virginie Des-
pentes et son talent font que les deux premiers tomes du
feuilleton, parus au Livre de poche, repartent a la hausse.
Méme phénomene pour les premiers volumes, sortis en
Folio, de I’Amie prodigieuse, 1a saga napolitaine d’Elena
Ferrante. La, comme on le sait, la personnalité de 'auteur
n'entre pas en ligne de compte. On se moque de savoir qui
c’est, c’est tres bien comme ¢a. CL.D.

Source: Datalib et 'Adelc, d'aprés un
panel de 246 librairies indépendantes
de premier niveau. Classement des
nouveautés relevé (hors poche, scolaire,
guides, jeux, etc.) sur un total de

91953 titres différents. Entre
parenthéses: le rang tenu par le livre la
semaine précédente. En gras: les ventes
dulivre rapportées, en base 100, a celles
duleader. Exemple: les ventes de la Vie
secreéte des arbres représentent 53 % de
celles de Quand sort la recluse.

«L’Etat en guerre s'autorise toutes les
injustices, toutes les violences qui dés-
honoreraient I'individu. Il ne se sert
pas seulement de la ruse autorisée,
mais aussi du mensonge délibéré et
de la tromperie intentionnelle envers
l'ennemi, et cela, dans une mesure

qui semble dépasser tout ce qui a pu
se faire dans les guerres antérieures.»

ENnson
absence

En hommage a l'auteur de
Sa femme, de Stallone, de
Tout s'est bien passé (Galli-
mard), disparue le 10 mai,
une soirée est organisée
le 3juillet 220 heures ala
Maison de la poésie: «En
l'absence d’Emmanucele
Bernheim». Seront pré-
sents ses amis du livre

et du cinéma, dont Marie
Darrieussecq, Nathalie
Azoulai, Sophie Fillieres,
Olivier Assayas et Claire
Denis. Lectures par San-
drine Dumas, Brigitte Ja-
ques, Marilyne Canto (157,
rue Saint-Martin, 75003).

Prix de
saison

Laura Alcoba a le prix Mar-
cel Pagnol pour la Danse
de l'araignée (Gallimard),
Laetitia Colombani le prix
Relay des voyageurs lec-
teurs pour la Tresse (Gras-
set), William Finnegan le
prix America (de la revue
du méme nom) pour Jours
barbares (Editions du
Sous-sol). La Canadienne
Margaret Atwood recoit le
Prix de la paix des libraires
allemands, décerné a une
personnalité qui «a servi
de maniere significative

la progression des idées
pacifistes».

Rendez-
VOUS

Atelier littéraire de I'Institut
du monde arabe le 2 juillet
a15h30, consacré a
I’Egyptien Naguib
Mahfouz, Nobel de littéra-
ture 1988, (1, rue des Fossés-
Saint-Bernard, 75005).
Vingtiéme Festival interna-
tional du roman noir a
Frontignan, jusquau
2juillet, avec, entre autres,
le Moldave Vladimir Lort-
chenkov, le Tchéque
Jaroslav Rudis, les Francais
Hervé Le Corre, Marin
Ledun, Jérdme Leroy,
Marcus Malte, et Fred Var-
gas, marraine du festival.
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Algorimes

er ecrans de vers
AVEC la poesie
nuMerique. ly ena
aussi pour les orelles

par FREDERIQUE ROUSSEL

’ abord, l'ouvrage
propose une série
de 80 captures
d’écran. C’est du
texte produit en aléatoire composé
de typographies, d’images et de
sons, via un logiciel appelé Pure
Data, mis au point techniquement
avec l'artiste multimédia Philippe
Boisnard. Ce travail du poéte et tra-
ducteur Jacques Donguy a été «pu-
blié» sous forme de performance a
plusieurs reprises en 2013. 1l est
présenté comme une écriture élar-
gie, «<étendue» a I'image et au son,
d’ou le mot «extended» dans le ti-
tre. La poésie expérimentale ne
date pas d’hier. Mais pour l'auteur,
les nouvelles technologies ont
élargi le langage, en traitant I'ouie
comme la vue. Elles ont permis des
perceptions simultanées, réalisant
une partie du réve de synesthésies
des Correspondances de Baude-
laire. Les perspectives qu’elles
ouvrent rappellent 'optophonéti-
que du dadaiste Raoul Hausmann
avec ses lectures de poeémes consti-
tués de sons et d’onomatopées.
La question reste de savoir ot 'on
va. «Mais si on utilise une technolo-
gie autre que celle de l'imprimerie,
datant de Gutenberg, ce qui ne fait
que quelques générations, a quel
type d’“écriture” va-t-on aboutir,
puisque lordinateur traite indiffé-
remment images et sons, et fait ap-
pel a nos deux sens principaux, la
vue et louie, alors que le texte im-
primé (la print technology comme
le dit McLuhan dans la Galaxie Gu-
tenberg) ne fait appel quau sens de
la vue, avec toutes les conséquences
que l'on sait : mise a distance, idéa-
lisme et ses avatars, idéologies ?» se
demande Jacques Donguy en pré-
face. Il faut, selon lui, donner une
nouvelle définition de la notion
de «mot», «compris maintenant
au sens d’“unité de sens minimum”
ou u.s.m., quelle soit a base de typo-
graphies, de sons ou d’images fixes
ou animées».

(<

Apreés cette série d’arréts sur ima-
ges, muettes et fixes sur la page
imprimée, I'ouvrage propose un
corpus de textes théoriques de ce
pionnier de la poésie numérique
diffusés entre 1984 et 2015, introu-
vables pour la plupart aujourd’hui.
Appelée d’abord poésie électro-
nique, ce mouvement de création
littéraire a été rebaptisé en 2002
«poésie numérique» avec, pour le
lancer dans le monde, un «Mani-
feste pour une poésie numérique»
paru dans le mensuel Art Press
en 2002. Lépoque se prétait davan-
tage a cette affirmation: les ordina-
teurs portables grand public se
généralisaient comme les jeunes
poétes qui les utilisaient. «Si la
poésie est faite de mots, ces mots ne
sont pas figés et établis dans le seul
médium de lécriture. Bien plus,
le langage se doit d’investir toutes
les dimensions de nos actions, toutes
les possibilités de résonance de
notre étre-au-monde», proclamait
entre autres ce manifeste. Les Bré-
siliens Augusto de Campos et
Eduardo Kac qui vit aux Etats-Unis
s’en réclament (1).

Les textes qui se succedent, préfa-
ces, interventions dans des collo-
ques ou des revues, documentent
sur la généalogie du mouvement
etson évolution. Sil'utilisation de
l'ordinateur pour la littérature re-
monte 1959, c’est une quéte qui vit
avec son temps et ses adeptes en-
thousiastes, tel Jean-Yves Reuzeau
en 1987: «Lécrivain, soudain, danse
parmi les particules sub-atomiques
de son texte.» @

JACQUES DONGUY
PD-EXTENDED 1 POESIE
NUMERIQUE EN PURE DATA
Maquette de Sarah Cassenti.
les Presses du Réel «'Ecart
absolu», 250 pp., 28€.

(1) Eduardo Kac expose a la Galerie
Charlot (47, rue Charlot, 75003)
jusqu'au 27 juillet.

JACQUES DONGUY

ROURQUOINGH

Frederic Lenoir senvoie

enlard

par EMMANUELE LAVINAS

osons comme

préambule que nous

aimons les ani-

maux: nous sacri-
fiames 1400 euros et des vacances
pour faire opérer les 80 centime-
tres de la ficelle du roti avalés par
le chat le plus con du monde, nous
déterrames Johnny une nuit de
pleine lune pour laller réenterrer
dans la vraie maison familiale,
nous déplorons les conditions
lamentables d’abattage, I'élevage
de masse et la maltraitance en gé-
néral, évidemment. De la & ne pas
pouvoir supporter le spectacle
d’abeilles qui se noient dans une
piscine, quand méme? Frédéric
Lenoir, auteur d’une Lettre
ouverte aux animaux (et a ceux
quiles aiment) n’est pas a ¢a pres.
Lidée, en s'adressant aux bétes di-
rectement, c’est de leur expliquer
ce que nous, les humains, avons
comme vision d’eux (de vous,
dong, tu suis ou quoi?) et de nous
(les humains, on te dit) et com-
ment on a tout inventé pour les
bouffer, les dominer, les exploiter
et les tuer. Philosophe, essayiste
(beaucoup d’opi sur le bonheur,
la joie, Bouddha, les moines et
toutes ces choses) et donc ami
des bétes.

Kant et Descartes sont-
ils des gros enfoirés ?
Dans la mesure ou 'un dit qu’ils
sont dépourvus de raison (les
animaux), et des lors qu’il n’est
pasimmoral de les tuer, les ven-

dre, et l'autre que ce sont de sim-
ples machines, oui. Méme 'ami
Levinas ne pouvait admettre que
les animaux possedent un visage
qui force le respect et I'éthique,
cet animal. Seul Derrida réquisite
contre les conditions d’élevage
intensif en les comparant aux
camps de concentration. Bonne
note aussi pour Montaigne, Zola,
Hugo, de grands partisans de la
cause animale, eux qui ont des
sentiments similaires aux notres.
Comme ¢a, on a fait un petit tour
dela question d’un point de vue
culturel (religieux, aussi, scienti-
fique, tout).

Trouve-t-on les nazis

déslapage 44?
Oui bien siir, entre quelques pa-
ges bouleversantes sur les senti-
ments qu’ils (les animaux, pas les
nazis) éprouvent: la fidélité, la
loyauté, la solidarité du chat qui
va sauver le chiot, la sociabilité
des vaches, I’hippopotame qui
réchauffe de son souffle I'anti-
lope qui va mourir, la gorillesse
qui pleure sa copine chatte, etc.
Mais c’est pour dire qu’il ne faut
pas tout mélanger hein, mettre
sur le méme plan la Shoah et le
massacre de masse des animaux
de ferme et que la vie des hu-
mains lui est plus précieuse. Ouf.
Oufaussi sur le débat qu'un bébé
humain aurait pas tellement plus
de valeur qu'un bébé hérisson
petit cceur avec les doigts et que
tous les animaux et les humains

sont & mettre sur le méme plan
(Peter Singer en est le grand
pape). Jamais entendu de bébé
hérisson jouer du Schubert, mais
ca fait rien. Cauteur précise qu’il
ne mange pas de ce pain anti-
spéciste.

Les animaux

ont-ils répondu
a Frédéric Lenoir ?
A notre connaissance pas encore,
surtout les moustiques et les in-
sectes qui ont di étre salement
vexés qu’on s’en foute s’ils meu-
rent, eux, sont moins malins
qu’'un cochon. Contents en revan-
che tous les autres d’apprendre
que c’est normal qu'on les bouffe
sion tient compte de leur sensibi-
lité et leur intelligence et qu'on
les tue sans les faire souffrir. Oui,
donc ¢a valait un livre? e

FREDERIC

LENOIR
Letre ouverte

OUX BhilmauX
ek & ceun g lex oimerd)

-

tapud

FREDERIC LENOIR
LETTRE OUVERTE AUX
ANIMAUX (ET A CEUX
QUI LES AIMENT)
Fayard, 220 pp., 17€.

NAHO YOSHIZAWA . PLAINPICTURE
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A Bath, vous passerez par Prior Park et son Palladian Bridge, tout en colonnes romaines et souvenirs d’étreintes cachées. PHOTO BRIDGEMAN IMAGES

Jane

ALISTEN
AmarréeBath

Visite de la cité britannique dans laquelle

la romanciére a vécu six années et ou elle

a croqué la haute société de son époque

qui y venait se reposer, s’exposer et cancanetr.

Par

SONIA DELESALLE-
STOLPER

Envoyée spéciale a Bath

lle est partout, dans
la pierre blonde des
magnifiques enfilades
géorgiennes qui ryth-
ment la cité, dans le murmure de la
riviere Avon qui serpente tranquil-
lement ou dans les herbes folles des
collines. Elle flotte dans les vapeurs
des thermes romains et le bruit de
ses pas résonne sur les pavés des
avenues. Elle est partout, et méme
sur les bouteilles de gin vendues
dans les boutiques a touristes.
Le fantome de la romanciere an-
glaise Jane Austen hante les rues de
Bath, dans le Somerset, & une heure
trente en train de Londres. Lauteur
d’Orgueil et Préjugés est la mascotte
de la ville dans laquelle elle n’a
pourtant vécu que six années (1775-
1817) et ol elle est venue s’installer

avec réticence. Mais son ceil a capté
ala perfection I'é1égance de I’épo-
que, les codes et les nuances de la
belle société qui venait y prendre
les eaux et partageait son temps en-
tre promenades, cream tea et bals.
Ce sont dans ses deux romans pos-
thumes, Northanger Abbey (1817) et
Persuasion (1818), que la peinture
du splendide Bath est la plus vi-
vante. Cette année marque le bicen-
tenaire de sa mort, 'occasion ou ja-
mais de partir sur ses traces.

Balades nonchalantes

Une légére langueur s’échap-
pe des grandes avenues géorgiennes
delacité dorée. Prenez Great Pulte-
ney Street, qui court depuis le pont
au-dessus de ’Avon, ot petits salons
de thé et boutiques se succedent. Si
vous tournez le dos au cceur de la
ville, vous pourrez admirer la symé-
trie de l'architecture géorgienne,
inspirée de Rome et de la Grece anti-
que, avec ses colonnes qui enca-
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drent les perrons ouvragés, signe
imparable du standing de la famille
qui occupait les lieux. Il n’est pas du
tout impossible qu'un carrosse tiré
par des chevaux s'immisce soudain
dans le trafic moderne. Tout est nor-
mal, vous étes en Angleterre et &
Bath. Au bout de I'avenue, vous
tomberez sur les Sydney Pleasure
Gardens, dont le nom est déja une
promesse. Jane Austen y trainait ses
pensées, ses réves et, peut-étre, ses
amours cachées. Dans le parc, le
musée Holburne, qui accueille des
portraits de Pieter Brueghel le Jeune
ou de Thomas Gainsborough, mais
aussi une magnifique collection
d’arts décoratifs, vaut plus qu'un
coup d’ceil.

Alarecherche

de Mark Darcy
Il est temps maintenant de réver. De
grimper la colline, de passer au-des-
sus du canal et de chercher a droite
I’étroit passage vers la verdure, les

prairies et bosquets
sauvages de la
Bath Skyline, pres
de 10 kilometres
de délicieuse ba-
lade le long des
collines qui en-
tourent la cité ro-
maine. L3, dansles
herbes folles, vous
admirerez 'ensemble
majestueux de la ville,
dominé par son abbaye. De

loin en loin, il vous faudra pousser
une barriere en «u» qui ne laisse
passer qu'une personne a la fois. On
les appelle les kissing gates («barrie-
res du baiser»), tout un pro-
gramme... En fait, elles sont la pour
empécher le bétail d’emprunter le
méme chemin. Vous passerez par
Prior Park et son Palladian Bridge,
tout en colonnes romaines et souve-
nirs d’étreintes cachées et, au fond
du paysage, vous pourrez admirer le
superbe Prior Park House. La, de-
vant le lac Serpentine, si vous avez
un peu un coeur de midinette, fer-
mez les yeux et imaginez un instant
Mark Darcy galoper vers vous dans
le soleil couchant. Si tout ce roman-
tisme est peu «t0o much» pour vous,
tant pis, I'endroit est tout de méme
magique.

Océan
Atlantique IRL.
DU N.

IRLANDE

Prenez les eaux

Impossible de venir a Bath
sans se plonger dans ses sources
d’eau chaude, uniques au Royau-
me-Uni. Ne ratez pas la visite des
thermes romains, magnifiquement
préservés. Ensuite, plongez dans
le complexe moderne attenant,
tout en verre et pierre miel du pays,
le Thermae Bath Spa. Massages,
soins, bains divers et variés vous at-
tendent. Le magnifique bassin a
ciel ouvert est perché tout en haut
du batiment. Si vous réussissez a
vousyy glisser en fin de journée, peu
avant le coucher du soleil, et plutot
pas le week-end pour éviter la foule,
I'expérience est unique. Entre bul-
les et jets massants, vous contem-
plez les toits de la ville, le clocher
de I’'abbaye, et méme les passants
dans les rues qui, eux, ne vous
voient pas. Un art de I'espionnage
sans étre vu - pour pouvoir canca-
ner ensuite— qu'exercaient avec
fougue les belles dames des romans
de Jane Austen.

@ «Cream tea»

ou «afternoon tea»,
that is the question

Le Somerset est le berceau du
fameux cream tea, ce thé servi avec
des scones tout chauds que 'on
tranche en deux et déguste avec
une creme fraiche épaisse (clotted
cream) et de la confiture de fraise.
Les puristes se disputent encore
sur l'ordre dans lequel on procéde
lors de cette cérémonie: confiture
de fraise au-dessus ou en dessous
delacréme? Le concurrent est laf-
ternoon tea, une collation qui al-
terne le salé et le sucré et dont les
scones ne sont que 'un des ingré-
dients. Pour I'un comme pour
l'autre, on peut s’installer dans la
Pump Room, adjacente aux ther-
mes romains. Dans cette salle un
peu désuéte et pompeuse, oll un

ECOSSE Mer

ROYAUME-UNI

PAYS FANGLETERRE
DE GALLES

o[.mg:es

Manche

immense lustre illumine
les tables rondes dra-
pées de nappes blan-
ches, le temps s’est
arrété. C’estici que
Jane Austen, de
son ceil acéré, ob-
servait la belle so-
ciété occupée a
«parader d’un coin
a lautre pour une
heure, regardant chacun
mais ne parlant a personne».
Faites pareil, matez et dégustez.

duNord
7

Royal Crescent

et pourquoi pas?
Découvrez le Royal Crescent: la
partie «du haut», espace privé
réservé aux habitants du Crescent,
et celle «du bas», qui est en fait
un parc public, le Royal Victoria
Park. Il n’est pas rare de voir des
grappes de promeneurs allongés
sur la pelouse du bas pendant
qu'en haut on déguste sous des ten-
tes blanches, assis a des tables
pliantes, un délicieux et raffiné pi-
que-nique apporté dans des pa-
niers en osier. So chic! e

Le monde est scone
Ou dormir The Dark Horse
No.15 Great Pulteney Cave voltée, ambiance

Un hotel boutique dans un
bel hétel particulier géorgien.
Chambres a partir de 120€.
15 Great Pulteney Street,
Bath, BA24BR.

Rens.: www.no15-
greatpulteney.co.uk

The Kennard

Un B&B boutique avec un
jardin romantique ala Jane
Austen. Chambres dés 130 €.
11 Henrietta Street,

Bath, BA2 6LL.

Rens.: www.kennard.co.uk

Ou boire un verre ou un thé
The Pump Room

Ambiance désueéte a souhait
pour un parfait afternoon tea.
Abbey Chambers, Church
Street, Avon, Bath, BA11LZ.
Rens.: www.roman-
baths.co.uk

tamisée, musique groovy

et des cocktails a tomber.
7A Kingsmead Square, Bath,
BA12AB.Rens.:
www.darkhorsebar.co.uk

Ou manger

The Circus Restaurant

A deux pas d’'une magnifique
place toute ronde,

un restaurant avec une bonne
cuisine britannique aux
accents méditerranéens.

34 Brock Street,

Bath, BA12LN.

Rens.: www.thecircus-
restaurant.co.uk

Sotto Sotto

A deux pas de lariviére Avon,
un délicieux petit restaurant
italien. 10 North Parade,
Bath, BA2 4AL.

Rens.: www.sottosotto.co.uk

Les thermes romains de Bath et I'afternoon tea dans la Pump Room. PHOTOS JAMES ARTHUR ALLEN
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FREDERIC STUCIN

n Sicile, méme la

cuisine se pratique en

clan. On démarre l'arbre

généalogique par Giu-
seppina, la grand-mere, magnifique
cordon-bleu qui imaginait des
joyaux avec de la chapelure et du
poisson frais, au coté de son époux,
Giuseppe, qui, lui, chassait la to-
mate dés I'aube juché sur sa Vespa
et rapportait ce qui illumine un
rien: menthe, basilic, romarin,
sauge, persil, fleur d’origan... On
continue avec la génération sui-
vante, Angelina (62 ans) et Salva-
tore (66 ans), coiffeuse et carrossier,
quiont quitté le port de Cefaluil y
avingt ans pour ouvrir une trattoria
a Montreuil (Seine-Saint-Denis),
pres de Paris. Des pates au four
et du poisson frit a la perfection. «Le
plus dur a faire, c’est une bonne
sauce tomate, dit Salvatore. Mais
cest aussi ce qu’ily a de meilleur a
manger.»

Giuseppe et Najette Messina, avec leurs enfants, Sofia et Giorgio, et Angelina et Salvatore Messina, le 11 décembre a Paris.

Familie

Messina
Lepatealasiciienne

Généalogie d’une lignée de cuisiniers ori%maires du port
de Cefalu déterminés a exprimer les multiples nuances
de leur gastronomie a travers quatre adresses a Paris.

Viennent leurs deux fils, Ignazio
(42 ans) et Giuseppe (39 ans), qui ont
inauguré a leur tour des restaurants
dans la capitale. Ce sont les nou-
veaux VRP de la cuisine sicilienne,
un terroir de mer et de volcan, un
répertoire méconnu, dissous dans
une gastronomie italienne banali-
sée qui se limite a Naples, sa pate et

sa pizza. Comme les affaires des
deux freres tournent bien, les pa-
rents aident désormais en salle, de
méme que la sceur cadette, Rosan-
gela, 28 ans. Ainsi, a travers son
business, la famille Messina, méme
nom que le détroit entre la Sicile et
le continent, tend un pont entre son
ile d’'origine et la France.

M

Aprés Montreuil, la famille s’est re-
trouvée presque dans une maison de
campagne, murs en pierre et vieil es-
calier en bois. Les Amis de Mes-
sina (1) brillent par leurs plats a par-
tager. Au beau milieu des antipasti,
les arancini sont I'une des spéciali-
tés les plus célebres de Sicile, mais
la surprise tient a l'exécution précise

|
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et au gotit stir de ces boulettes de riz,
fondantes au dedans, garnies de 1é-
gumes, pecorino et parmesan. «Cest
un restaurant plus jeune dans ses
plats et dans sa clientéle», com-
mente Salvatore. Entre deux assiet-
tes luisantes de maquereaux passe
une création pour le mois dejuillet,
la courgette grillée, mozzarella bur-
rata et truffe d’été. Assemblage plus
italien de la botte que sicilien, mais
l'esprit de la maison n'en souffre pas.

Chapelure. Fin 2014, les Amis de
Messina investissent dans un
deuxieme lieu, plus grand, proche
des quartiers d’affaires (2). Am-
biance loft design ou atelier. Les
murs étincellent de fajence et
d’acier brossé. C’est un ancien ma-
gasin de modélisme, spécialisé dans
les pieces pour chemins de fer.
Atable, il y a toujours du poisson
et deslégumes, beaucoup de pates,
comme ces spaghettis sautés a l’ail.
Dessert miracle, les glaces cré-
meuses sont présentées sur des
brioches. Parfums inhabituels de
noisette seule ou de noisette et cho-
colat. «C'est tellement bon que je ne
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peux plus manger les glaces chimi-
ques a Cefalti, quand je retourne
chez nous en vacances», dit Ange-
lina, la mere. Ignazio précise: «Jai
mis deux ans a développer la recette.
Jevoulais quelque chose de pas trop
sucré, a base de produits qu'on
trouve dans nos foréts.»

Le troisieme restaurant a été ouvert
en 2009, lorsque Giuseppe a choisi
de tracer son sillon. Il s’est installé
encore plus a 'ouest dans Paris et
il a fait encore plus chic. «Jai vu
une rue tranquille avec une église
[Notre-Dame de ’Assomption de
Passy, ndlr], dit-il. Ca ma rappelé
I'Italie. Les enfants sont bien élevés,
ils finissent toujours leur assiette »
Famille, religion, nourriture: le
conservatisme a la sicilienne ren-
contre celui du XVIe arrondissent.

ANon Solo Cucina (3), la carte pro-
meut la gambas rouge en carpaccio
(la chair est fine comme la lan-
gouste, le gofit se confond avec celui
duhomard). Les pasta alle sarde, en
apparence toutes simples, brillent
par les équilibres de saveurs: fenouil
sauvage, sardine, coloration de to-
mate, chapelure croustillante...
«Giuseppe est le plus jeune, quand il
est parti, il fallait qu’il donne encore
plus dans la perfection», juge un
membre de la famille sur le ton de la
confidence. Les prix s’en ressentent,
autour de 40 ou 50 euros le midi.
Mais il parait que le personnel est
correctement rémunéré. Et I'ingré-
dient subit un choix maniaque,
acheminé de Sicile, toujours ultra-
frais et de saison (le potager et la ma-
rée varient, comme en France). Un
ami calabrais qui a son rond de ser-
viette témoigne: «Giuseppe est un
fou du produit!»

Blague. Entre ces trois restos,
trois atmospheres et trois gammes
de prix, le trait d’union reste la fa-
mille Messina. Salvatore fabrique
pour chacune des enseignes de la
saucisse pur porc avec des graines
de fenouil. Angelina partage sa
torta della mamma. Une patisserie
superbe, torsadée, moelleuse, four-
rée d’une étrange préparation vert
pale. «Tout le monde croit que c’est
de la pistache mais c’est de la cour-
gette, dit la maman, avec un sourire
trés satisfait. Un jour, jai eu l'idée de
transformer le gdteau a la carotte
avec de la courgette, que je rape et
maceére une nuit avec de la vanille.
Puisjajoute de la ricotta.» En atten-
dant que la recette s’inscrive peut-
étre dans le patrimoine sicilien, elle
fait le régal des Messina.

La caponata fait 'objet de débats
plus vifs. Cette sorte de ratatouille
froide, sans courgettes mais avec
des capres et des olives, baigne dans
une sauce aigre-douce. Le doux
I'emporte dans le premier restau-
rant et a Non Solo Cucina. L'aigre
ressort davantage rue de Réaumur.
Rosangela, la sceur, dont le conjoint
tient également une trattoria sici-
lienne, raconte: «Mon copain ne
met pas de céleri. Il dit que personne
nen mange, pas méme les cochons»
La blague fait rire Angelina. La
mamma est une infatigable cuisi-
niere. «La caponata, cest long a cui-
siner, explique-t-elle. Chaque lé-
gume mijote dabord séparément

Pates
aux sardines
fraiches.

La torta della mamma d’Angelina Messina.

avant quon réunisse le tout.» Le pro-
cédé ne I'ennuie pas, au contraire:
«Méme quand je suis seule, je me fais
de bonnes pdtes.» Elle donne ainsi
quelques clés de la nourriture sici-
lienne. Prendre le temps. Se faire
plaisir et faire plaisir aux autres.

Soudain, devant une assiette de
pates, Angelina questionne sa fille:
«Mais pourquoi tu ne cuisines ja-
mais, toi? Tu as trop de chance avec

nous tous qui cuisinons autour de
toi!» Rosangela se défend molle-
ment: «Ca marrive de faire des
petites choses le soir. Mais pas forcé-
ment des plats siciliens.» La maman
hausse les yeux au ciel: «xMon dieu!
Chagque fois que je viens chez toi, il
mangque la base: de la tomate, de
lail, des oignons rouges!» Le pére,
Salvatore, confirme: «Il ne faut pas
grand-chose pour cuisiner sicilien.

Juste des bons produits. Cest une cui-
sine naturelle, saine et légére. Chez
nous, on dit “transparente”.» Les
Messina ont forcé la porte du garde-
manger. Quand ils se sont installés
aParis, leur région natale ne mettait
pas encore en avant ses atouts, hors
les fameux citrons qui font ployer les
arbres et roulent au sol par milliers.
Depuis, la Sicile assume sa gastrono-
mie. Elle consent a exporter son jam-
bon de Nebrodi, «comparable au bel-
lota espagnol», selon Giuseppe
—mais elle n’en produit quen petite
quantité dans ce parc naturel ot le
cochon sauvage dévore amandes et
noisettes. L'ile cultive aussi son vi-
gnoble, mais depuis une quinzaine
d’années seulement. «Lun des
meilleurs vignobles du monde, souli-
gne Ignazio, qui préfére la conserva-
tion en amphore plutét qu’en ton-
neau. Chez nous, la vigne est
généralement bio et elle pousse sur un
sol volcanique, excellent.» Long-
temps dans 'ombre des autres cuisi-
nes italiennes, la Sicile entame une
percée. Elle vend une partie de son
butin, comme les panettone de la
maison Fiasconaro, qui fournissait
la Maison Blanche du temps de Ba-
rack Obama. Encore une fois, les ar-
tisans limitent les cadences de fabri-
cation. Heureux paradis qui souvre
sans se brusquer.

Temples. Cet export, timide mais
en progres, transforme les Messina
en chasseurs de trésor. Depuis vingt
ans, leurs restos ont trouvé une
place entre les débits de pizzas,
inconstants dans le gofit, et les
temples italiens en vogue, comme

East Mamma, bon rapport qualité-
prix et file d’attente savamment pro-
voquée par une campagne de com
et un refus de prendre les réserva-
tions. Ignazio met en garde: «Cer-
tains disent représenter UTtalie, mais
ils ne représentent que le marike-
ting.» Giuseppe, qui s'appréte a pu-
blier un livre de recettes: «Nous, on
cuisine selon notre histoire. Ily a des
racines profondes dans ce que l'on
offre a nos clients.» Les deux fréres
rappellent volontiers qu'ils ont tout
appris de leurs grands-parents a Ce-
falu. Leur talent de chef et leur vista
des affaires a fait le reste: les plats de
pauvre en Sicile deviennent des
plats de gourmet en France. e

(1) 204, rue du Faubourg-Saint-Antoine.
(2) 81, rue Réaumur, 75 002.

(3) 135 Rue du Ranelagh, 75016. Giuseppe
Messina détient également la pizzeria Non
Solo Pizze, 5 rue Mesnil, 75016.
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